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Aux frontières du texte naturaliste. Passages de Véronique dans La Joie de vivre1 
 
La notion de passage désigne le fait de passer à travers, mais également le trajet parcouru; elle 
évoque aussi l’entre-deux et le tunnel – l’espace interstitiel entre deux issues. Parmi les divers 
sens du mot, c’est celui-ci que nous retenons, qui dit que tout passage suppose un seuil. Car c’est 
avant tout à ce seuil que notre réflexion s’intéresse, à partir de l’analyse de l’avant-texte de La 
Joie de vivre d’Émile Zola, douzième de la série des Rougon-Macquart. « Davantage que le 
changement – qui en est la résultante et nous parle de son effet –, le passage contient l’idée de 
mue, de mutation, de métamorphose2 », nuance Martin de la Soudière, rappelant par là qu’il n’y a 
pas de seuil sans transformation. Par conséquent, en examinant la trajectoire problématique du 
personnage de Véronique, nous devrons être attentif aux changements opérés à plusieurs niveaux 
du texte. 
 

Dans la foulée, nous explorerons certaines limites du texte naturaliste, dont la poétique est 
plus poreuse qu’on peut le penser, voire ouverte, ce qui peut étonner : songeons à la frontière 
entre réalisme et fantastique, à celle aussi entre notes préparatoires et manuscrit définitif, mais 
surtout à celle qui sépare la vie de la mort du personnage naturaliste. Chacun de ces « passages » 
se fait sur un plan différent du texte. Le premier est un débordement interdit qui relève du genre 
romanesque auquel on a affaire, et qui problématise la généricité textuelle; le deuxième n’est 
autre qu’une transmission nécessaire, il relève de la génétique textuelle et exige qu’on se penche 
sur l’avant-texte; le troisième constitue une transformation inéluctable dans la vie qui dans le 
roman implique la diégèse et pose à nouveaux frais la question générique de l’irreprésentable. 
Mais ce dernier passage – le trépas – a ceci d’engageant qu’il touche plus directement à l’idée de 
frontière par le fait même d’être l’ultime passage pour les êtres vivants – comme pour les êtres de 
papier, d’ailleurs. 

 
Un genre toujours en passe de tomber dans l’au-delà 
 
Le transit du personnage entre la vie et la mort constitue un singulier problème dans la littérature 
réaliste car, à parler strictement, son second versant se situe par-delà le représentable (et le 
connu) pour le romancier. Max Milner a étudié la question : « [la] présence au-delà de la mort ne 
peut, bien entendu, se réaliser que dans un contexte plus ou moins fantastique3 » qu’évite (de 
façon générale) le réalisme. D’où sans doute la multiplication des longues scènes d’agonie – Zola 
a cette formule retentissante pour décrire les derniers moments de Mme Chanteau dans La Joie de 

                                                
1 Nos travaux ont bénéficié du soutien financier du Conseil de recherche en Sciences humaines du Canada (CRSH) 
ainsi que de l’encadrement institutionnel fourni par l’Institut des textes et manuscrits modernes de Paris (ITEM). 
Grâce à ces organismes, nous avons pu nous rendre à Paris afin de consulter les manuscrits originaux d’Émile Zola et 
en particulier le dossier préparatoire de La Joie de vivre. 
2 Martin de la Soudière, « Le paradigme du passage », Communications, no 70 (2000), p. 9. 
3 Max Milner, « L’agonie », dans Robert Mahieu et Franc Schuerewegen [dir.], Balzac ou la tentation de 
l’impossible, Paris, SEDES, coll. « Bicentenaire », 1998, p. 68. 
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vivre, il parle d’une « agonie bavarde, qui dura vingt-quatre heures4 » – scènes qui permettent 
d’étirer presque indéfiniment l’instant précédant le grand saut dans l’inconnu5 : 
 

En dehors des […] cas exceptionnels, la mort est bien la limite contre laquelle 
viennent buter les possibilités narratives, et le problème qui se pose au romancier 
est de faire tenir dans un temps relativement étroit les informations capitales que 
seule l’agonie permet de dispenser6. 
 

Tout est question de rythme, il va de soi. Une scène trop courte (où tout ce qu’il y avait à dire n’a 
pas été dit) forcera l’écrivain à déployer plus loin des stratégies narratives propres à éveiller la 
suspicion chez le lecteur attentif – qui ne sera pas plus indulgent s’il trouve que la scène se 
prolonge indûment (afin de tout dire). La borne générique est donc double; aux deux extrêmes le 
texte verse dans le fantastique, dont la qualité première est d’aménager des scénarios improbables 
où l’interprétation mystique entre en compétition avec l’explication rationaliste. Le « héros 
fantastique […] reste sur le seuil, déchiré entre deux mondes7 », comme l’écrit Camille 
Dumoulié. Ainsi, en tant qu’« expérience-limite8 » pour le personnage réaliste, le schème narratif 
de l’agonie figure un passage distendu entre la vie et la mort où la porosité du tissu textuel 
devient sensible, effleurant la limite du fantastique. 

 
Si le long et douloureux décès de Mme Chanteau n’est pas le seul de La Joie de vivre – y 

répond, avec force contraste, la fin dramatique de la servante des Chanteau, Véronique –, il reste 
néanmoins fidèle à une certaine poétique d’écriture qui trouve en Balzac (La Comédie humaine) 
et en Flaubert (Madame Bovary, L’Éducation sentimentale) ses initiateurs et maîtres à penser. 
Pour Milner, le surdimensionnement des descriptions de trépas, lorsque l’agonie est celle d’un 
personnage important au sein du programme narratif, constitue un indice de la difficulté qu’ont 
pu éprouver les écrivains réalistes à représenter la transformation d’un protagoniste vivant en 
défunt – difficulté attribuable à la double contrainte de devoir « donner au moins l’illusion » de la 
proximité avec la mort et d’avoir encore beaucoup « à dire sur le personnage et, éventuellement, 
à lui faire dire9 ». Aussi, et c’est ce à quoi nous voulions en venir avec ce préambule, ce ne sont 
pas tous les passages qui sont franchis sans heurts. La description de certains d’entre eux 
constitue un défi assuré pour l’écrivain attentif au vraisemblable et soucieux de respecter les 
balises théoriques qu’il s’est donné – surtout quand il s’agit de celles inhérentes au régime 
naturaliste, un système d’écriture à la poétique assez étroite lorsque suivi de façon servile. Hans 
Färlöf, dans un article récent des Cahiers naturalistes, mentionne notamment « la difficulté toute 

                                                
4 Émile Zola, La Joie de vivre, dans Les Rougon-Macquart, sous la direction d’Henri Mitterand et d’Armand 
Lanoux, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1964, t. III, p. 975. Désormais, les références à ce 
texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, précédées de la mention « JdeV ». 
5 La maladie de Mme Chanteau s’étend sur le chapitre VI en entier, et ses symptômes et douleurs versent rapidement 
dans l’agonie. Néanmoins, la moribonde ne s’éteint qu’une dizaine de jours plus tard, au terme d’un épisode se 
prolongeant sur vingt-quatre heures et cumulant cinq grandes pages où la méchanceté (volubile) de la mourante 
atteint son paroxysme (JdeV, p. 975-979.) 
6 Max Milner, op. cit., p. 68. 
7 Littérature et philosophie : Le gai savoir de la littérature, Paris, Armand Colin, coll. « U Lettres », 2002, p. 20. À 
ce sujet, Dumoulié ajoute encore : « De sorte que l’un des derniers maîtres du genre fantastique sera Maupassant. Il 
faut un ancrage dans le réel, un parti pris naturaliste pour porter à sa limite extrême l’effraction sur laquelle jouent la 
poétique et le sujet fantastiques. » (Ibid.) 
8 Max Milner, op. cit., p. 70. 
9 Max Milner, op. cit., p. 68. 
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particulière pour l’auteur réaliste de représenter l’exceptionnel au lieu de montrer le quotidien10 
»; nul doute, la mort d’un protagoniste d’importance au sein de la distribution romanesque est 
toute sauf quotidienne dans un tel régime textuel (nous sommes loin du registre de l’horreur, par 
exemple). 

 
Heureusement, aucun écrivain d’allégeance naturaliste parmi ceux qui sont encore lus 

aujourd’hui ne fut assez naïf pour obéir à la lettre aux préceptes du Roman expérimental ni aux 
grands principes du naturalisme tels qu’on les rencontre dans les préfaces de roman ou dans la 
presse d’époque. Émile Zola lui-même, en tant que théoricien et chef de file du mouvement, 
enfreignait volontiers dans sa pratique de romancier les interdits inhérents à sa formule 
naturaliste, et sans doute plus souvent que certains de ses plus fidèles disciples. Tout cela est bien 
connu aujourd’hui, grâce au renouveau récent de la critique zolienne11 dans la foulée du grand 
chantier accompli auprès des fameux dossiers préparatoires du romancier12, qui rassemblent tous 
les documents (notes manuscrites, coupures de journaux, etc.) compilés par Zola en vue de 
préparer chacun de ses romans. 

 
Il reste néanmoins que la méthode naturaliste constituait une contrainte d’écriture qui 

pouvait être lourde de conséquences au moment d’élaborer une intrigue ou un drame à l’aide 
d’une énonciation de type réaliste. Contrainte d’autant plus lourde dans le cas de la rédaction de 
La Joie de vivre que Zola, dès le tout début de sa préparation, voulait produire une œuvre « tout 
ce qu’il y a de plus simple13 », « un drame qui développera[it] l’idée de bonté et de douleur » 
(Dossier, f. 366) : 

 
Tout l’effort portera surtout sur la facture. Pas ma symphonie habituelle. Un simple 
récit allant au but. Les milieux jouant toujours leur rôle nécessaire, mais moins en 
avant; les descriptions réduites aux strictes indications. Et le style carré, correct, 
fort, sans aucun panache romantique. La langue classique que je rêve. En un mot, 
de l’honnêteté en tout, pas d’emballage. (Dossier, f. 366.) 
 

Ces lignes sont écrites en 1880; Le Roman expérimental paraissait la même année – comme quoi 
Zola entendait être conséquent, voulait être plus fidèle au programme naturaliste tel que théorisé 
dans cet essai qui bientôt devint célèbre. Songeant au roman qu’il voudrait réaliser, le romancier 
parle donc d’« effort », et c’est peu dire. Entamé en 1880, le douzième volume des Rougon-
Macquart ne sera terminé qu’en novembre 1883; entre temps, Zola aura conçu, préparé, 
documenté et rédigé Pot-Bouille ainsi qu’Au Bonheur des Dames. « La genèse de La Joie de 

                                                
10 Hans Färlöf, « Zola et la motivation : synthèse critique », Cahiers naturalistes, vol. 54, no 82, 2008, p. 212. 
11 Voir notamment l’ouvrage dirigé par Jean-Pierre Leduc-Adine et Henri Mitterand, Lire / Dé-lire : Zola, Paris, 
Nouveau Monde, 2004, 366 p. Voir aussi Colette Becker, Zola : Le saut dans les étoiles, préface de Philippe Hamon, 
Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « Page ouverte », 2002, 341 p. 
12 Nous renvoyons le lecteur à quelques-uns des principaux jalons de ce travail : Henri Mitterand, Colette Becker et 
Jean-Pierre Leduc-Adine, Genèse, structure et style de La Curée, Paris, SEDES, 1987, 227 p.; Colette Becker, « 
Retour sur les dossiers préparatoires. Cela “s’établira en écrivant” », Cahiers naturalistes, vol. 39, no 67, 1993, p. 
225-234. Colette Becker et Véronique Lavielle. La Fabrique des Rougon-Macquart : Édition des dossiers 
préparatoires, Paris, Champion, coll. « Textes de littérature moderne et contemporaine », nos 70, 81, 90, 2003, 3 vol. 
13 Émile Zola, Dossier préparatoire de La Joie de vivre, B.N.F, Ms, NAF 10.311, f. 380. Désormais, les références au 
manuscrit du Dossier préparatoire de La Joie de vivre seront indiquées entre parenthèses à la suite de la citation, 
précédées de la mention « Dossier ». 
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vivre est plus tourmentée […] que celle de tous les romans antérieurs14 », atteste Henri Mitterand. 
D’ailleurs, l’intention de porter l’essentiel de ses efforts « sur la facture » de son futur roman, 
visant à éviter de refaire sa « symphonie habituelle », Zola la conservera jusqu’au bout du projet. 
Les deux séquences de prise de notes préparatoires (1880 et 1883) la réitèrent sans cesse par des 
injonctions méta-narratives : « Trouver des faits » (Dossier, f. 204), note-t-il; il entend chercher « 
quelque chose de superbe, des faits, des faits, des faits » (Dossier, f. 211), et s’en tenir seulement 
à cela. 

 
Étant donné que « la logique de la série [des Rougon-Macquart] repose sur des opérations 

de cadrage15 », comme le souligne Chantal Pierre-Gnassounou, ces « faits » qu’il faut trouver 
devront être insérés, distribués et placés à l’intérieur d’un cadre précis et net, et arrêté d’avance. 
Plus que jamais, Zola vise à éviter tout débordement du cadre naturaliste16. Par conséquent, les 
limites temporelles et géographiques de l’action sont fixées; le nombre de personnages est réduit 
au minimum, sans possibilité d’ajouts ultérieurs; et le milieu à étudier est déterminé à partir du 
protagoniste principal. Pierre-Gnassounou fait remarquer qu’il s’agit là normalement de la toute 
première opération de cadrage accomplie par Zola quand il commence à préparer son programme 
d’écriture17. Pour respecter l’impératif du cadre, le romancier pratique une « comptabilité 
rigoureuse [de son] personnel romanesque » et une hiérarchisation tout aussi rigoureuse; les 
protagonistes secondaires doivent normalement demeurer à l’arrière-plan; on les rencontrera 
moins souvent et ils seront moins « déterminés » que les autres : « ce sont des personnages “sans 
histoires” », selon l’expression de Pierre-Gnassounou, « Zola ne les emploie qu’avec parcimonie 
et circonspection18. » Sauf qu’il existe des exceptions : certains membres secondaires du 
personnel romanesque refusent la relégation et au contraire prennent de plus en plus de place 
dans le récit tandis que s’aménagent les plans19. 

 

                                                
14 Henri Mitterand, « La Joie de vivre : étude » (JdeV, p. 1757). De l’aveu de Zola, l’épreuve douloureuse du décès 
de sa mère en 1880 aura joué pour beaucoup dans les atermoiements du projet et les détours de la préparation de La 
Joie de vivre. Voir la lettre qu’il adressa à Edmond de Goncourt, datée du 15 décembre 1883 (Émile Zola, 
Correspondance, sous la direction de Bard H. Bakker, Montréal, Presses universitaires de Montréal, 1983, t. IV, p. 
442-443). 
15 Chantal Pierre-Gnassounou, « Séquestrations et quarantaines : aux frontières des Rougon-Macquart », 
Romantisme, no 95, 1er trimestre 1997, p. 5. 
16 Zola souhaitait produire un réalisme plus pur, moins enclin au symbole, « non pas avec [s]on procédé de poème 
habituel, mais avec une analyse continue des faits quotidiens » (Dossier, f. 382-383) – remarque qui résonne avec le 
fait que Nana et Au Bonheur des Dames auront été pour lui respectivement « le poème des désirs du mâle » (Dossier 
préparatoire de Nana, B.N.F., Ms, NAF 10.313, f. 208) et « le poème de l’activité moderne » (Dossier préparatoire 
d’Au Bonheur des Dames, B.N.F., Ms, NAF 10.278, f. 2). Il importe de savoir qu’une telle volonté n’entre 
aucunement en conflit avec le sens à dégager du roman ou avec une éventuelle interprétation allégorique, ni avec le 
besoin du romancier de « délivrer une leçon et de transmettre au lecteur une pensée, une vision du monde », selon 
l’expression d’Éléonore Reverzy, car « l’allégorisme est au cœur de l’entreprise réaliste, tapi justement dans la 
volonté de synthèse qu’exprime le réalisme qui ne s’attache à la peinture des détails que dans la mesure où ils font 
sens et qui n’est tenté par l’analyse qu’en tant qu’elle sert l’effort de généralisation. » (Éléonore Reverzy, « Zola et 
l’allégorie : l’exemple de La Joie de vivre », dans Bernard Vouilloux (dir.), Déclins de l’allégorie?, Paris, Presses 
universitaires de Bordeaux, coll. « Modernités », no 22, 2006, p. 106.) 
17 Op. cit., p. 5. 
18 Ibid., p. 6. 
19 À titre d’exemple, Chantal Pierre-Gnassounou mentionne les paysans des Artaud dans l’Ébauche de La Faute de 
l’Abbé Mouret; ibid., p. 7. 
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Un protagoniste, lui-même figure de passage 
 
C’est le cas du personnage de Véronique, la servante dans La Joie de vivre. Au départ, elle était 
censée faire seulement partie du décor20. Il y a toujours une bonne, ne serait-ce qu’une vilaine 
bonne, dans un ménage bourgeois, n’est-ce pas? Mais au fur et à mesure que les desseins de Zola 
se précisent et que les scènes du roman à venir se mettent en place, le romancier se prend à 
attribuer plus de tâches à la bonne, et à lui imputer un rôle plus prépondérant. Résultat, le 
caractère de Véronique s’affirme, et sa personne prend de l’épaisseur. Zola lui transfère même 
des responsabilités et des actions qui à l’origine appartenaient à des protagonistes de premier 
plan. Pourquoi? Parce qu’à l’intérieur du système des personnages de La Joie de vivre, elle a son 
utilité. Sophie Spandonis a éloquemment montré tout le côté pratique de ce « personnage à la fois 
essentiel et secondaire21 » dans le fonctionnement interne du texte : « Véronique est littéralement 
la “bonne à tout faire”22 »; elle sert autant les autres protagonistes que le romancier. La bonne des 
Chanteau y va de réflexions morales, de poncifs, de remontrances loquaces et bien 
argumentées… tout un tas de formulations retentissantes d’amertume et de vérité qui colorent et 
font avancer le récit. À la fin, son importance est telle que c’est à elle qu’il revient de poser le 
tout dernier geste du roman. Coup de théâtre, elle se suicide. 
 

Si l’énigme du suicide a de tout temps fasciné l’Homme, c’est parce qu’elle joue sur les 
seuils : ceux entre la vie et la mort, entre la santé mentale et la maladie, entre l’héroïsme et la 
lâcheté, etc. Il en va de même en littérature, car l’homicide de soi transporte – dans une double 
mesure – le personnage aux frontières du régime textuel naturaliste (régi par les principes 
positivistes du cycle de la vie) : au sens propre, si l’être de papier meurt, il disparaît 
définitivement du texte, il devient hors texte, sans quoi le roman verse dans le fantastique, au 
péril du réalisme et surtout de la vraisemblance; figurativement, s’il se tue lui-même, il donne 
lieu à un paradoxe, en ce qu’il a contrevenu à la loi naturelle qui pourtant le déterminait. C’est 
dire que la lisibilité et la cohérence du texte s’en trouvent fragilisées, autant sinon plus qu’au 
moment (interminable) de l’agonie. 

 
Sous cet angle, il n’est pas étonnant que la mort de Véronique survienne à la toute 

dernière page du livre et soit absolument instantanée. Celle par qui Zola fait passer tant de notes 
préparatoires, tant de « faits » consignés d’avance, tant de remarques d’ordre programmatique ou 
pseudo-philosophique, bref, celle par qui tant d’éléments font leur incursion dans le manuscrit 
définitif; celle-là peut-elle disparaître autrement (ou ailleurs) qu’à la limite du livre lui-même? La 
question se pose. Car elle est employée par l’énonciation réaliste comme fonctionnaire, Philippe 
Hamon l’a bien montré23. Il incombe au personnage de naturaliser la documentation (parfois 

                                                
20 « Like many of Zola’s servants, Véronique was not sketched, or even mentioned in his earliest notes. Mention is 
indeed made of “la bonne” in the list of characters for the ancien plan, but she is not named or given any role to 
play. We will not meet her again until the third and final revision of the ébauche ». (Clayton Alcorn Jr., « Zola’s 
Forgotten Spokesman: Véronique in La Joie de vivre », The French Review, vol. 49, no 1, octobre 1975, p. 77.) 
21 Sophie Spandonis, « Véronique ou l'extinction de voix : quelques réflexions sur le traitement de la parole dans La 
Joie de vivre », dans Vincent Jouve et Alain Pagès [dir.], Les Lieux du réalisme : Pour Philippe Hamon, Paris, 
Presses Sorbonne Nouvelle, coll. « L'improviste », 2005, p. 202. 
22 Ibid., p. 203. 
23 « Le personnage, chez Zola, se différencie du personnage balzacien d’un double point de vue : c’est un “délégué” 
et c’est un “motivé”; d’abord il va être chargé d’assumer (c’est sa délégation) indirectement ce qui, chez Balzac, était 
assumé généralement directement par des intrusions autoritaires du narrateur (commentaire sur l’action; restitution 
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lourde) que le romancier a compilée en préparation de la rédaction. Le personnage rend lisible 
dans le texte des savoirs extrinsèques à lui (et au texte), son intervention comme « regardeur-
voyeur », « bavard volubile » ou « technicien affairé » sert à lisser l’intrusion (dans le tissu du 
texte) de descriptions qui forcément interrompent la trame narrative24. Bref, le personnage 
naturaliste assure à la fois le déploiement et la cohérence du texte, et sous cet angle il figure le 
seuil entre la documentation préparatoire et le manuscrit définitif. 

 
En ce qui concerne Véronique, Zola avait décidé d’en faire la spécialiste des ouï-dire de 

Bonneville. Dans la fiche du personnage, Zola notait pour lui-même : « C’est elle qui apporte les 
histoires du village » (Dossier, f. 244). Et le roman nous la montre souvent à l’arrière-plan, 
présente mais effacée, aux aguets, épiant le reste des protagonistes afin d’en apprendre les 
secrets… pour ensuite prendre le centre du pavé et les raconter au moment voulu, c’est-à-dire au 
moment le plus propice à donner l’effet dramatique recherché. Il n’est pas innocent que Zola l’ait 
conçue dès le départ comme ayant « une figure de gendarme » (Dossier, f. 244), car elle agira en 
police des bonnes mœurs au sein du ménage, se permettant ici et là des remontrances à toute la 
maisonnée. Drôle de choix, quand même, de la faire se pendre – car dès lors qu’elle s’est tuée, les 
autres personnages (et le lecteur avec eux) peuvent se questionner sur la valeur de ses jugements. 

 
Le suicide, qu’il soit celui d’un personnage de premier ou de second ordre, donne presque 

toujours lieu, avant ou après le geste fatidique et même lorsque celui-ci n’a rien d’idéologique, à 
une scène où l’on se met à discuter du suicidaire et à philosopher à propos de la vie et de la mort. 
Songeons par exemple aux trois scènes dans L’Œuvre, quatorzième volume des Rougon-
Macquart, où tour à tour Claude et Sandoz, Claude et Christine, puis Sandoz et Bongrand 
discutent de métaphysique, de l’existence humaine et de l’éventuel trépas. Or, il n’en est rien 
dans le cas de Véronique, la servante. Elle ne dit mot. Elle ne laisse pas de lettre ni de testament. 
Elle s’absente complètement du onzième et dernier chapitre du roman, elle qui auparavant était si 
présente. On la trouve pendue à un arbre, point final. C’est comme si elle avait déjà tout dit : le 
passage si utile par où transitaient tant d’informations peut alors se refermer de lui-même, car 
Zola à ce stade du roman en est arrivé au dénouement qu’il avait prévu, ne lui reste plus qu’à 
placer la scène finale, dans laquelle la mort de Véronique n’est qu’un élément parmi d’autres25 – 
et même un élément ajouté tardivement. 

 

                                                                                                                                                        
d’une cohérence ou d’une donnée documentaire); ensuite il va être chargé de “distribuer”, de “naturaliser” et 
d’intégrer de façon aussi vraisemblable que possible ces tranches informatives au flux de l’action elle-même, d’éviter 
le “hors-d’œuvre” trop compact et trop détachable. » Philippe Hamon, Le Personnel du roman, Genève, Droz, coll. « 
Titre courant », 1998, p. 103. 
24 « [L]e regardeur-voyeur; le bavard volubile, le technicien affairé, trois personnages-types qui constituent le 
personnel obligé de la “mise en scène” de la “documentation” en régime naturaliste », écrit Hamon. (Ibid., p. 69.) À 
notre avis, la Véronique de La Joie de vivre cadre dans les deux premières catégories : fouineuse et cancanière, de 
nature taciturne, elle devient volubile lorsque la progression dramatique a besoin qu’elle expose les faits qu’elle a 
surpris. En outre, pour faire passer, c’est-à-dire transmettre, un certain bagage de connaissances, le personnage doit 
se présenter comme potentiellement porteur de celles-ci ou découvreur de savoirs puisés dans des volumes de toute 
sorte (des traités médicaux, par exemple) qui vont nourrir le roman d’une panoplie de références au réel (souvent à 
un réel savant), en vue d’accentuer l’aspect vraisemblable de l’univers décrit. Sur toute cette question, nous 
renvoyons aux deux ouvrages fondamentaux de Philippe Hamon, Le Personnel du roman (ibid.), et Texte et 
idéologie, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Quadrige », no 230, 1997, 227 p. 
25 Zola conçoit la dernière scène du roman comme « le coup de soleil, le calme final et triomphal, Pauline entre le 
père Chanteau qui hurle et l’enfant qui sourit. » (Dossier, f. 149.) 
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En effet, l’Ancien Plan du roman, celui datant de 1880 (Dossier, f. 366-393), ne prévoyait 
aucun suicide. Dès la reprise du projet, trois ans plus tard, cependant, Zola imagina que le jeune 
homme auquel il voulait prêter certaines des idées du pessimisme schopenhauerien, Lazare 
Chanteau, pourrait s’enlever la vie, ou du moins songer à le faire (Dossier, f. 189). Puis, Zola se 
ravisa; ce serait la bonne qui se tuerait. Comme Clayton Alcorn Jr le fait remarquer à juste titre, 
de donner au jeune homme le rôle de suicidé comportait un certain nombre d’écueils pour la 
cohérence du récit : premièrement, le suicide du jeune homme eût invalidé la force de guérison 
morale et la capacité d’apaisement des douleurs humaines attribuées à Pauline, l’héroïne, qui 
devait à terme vaincre l’humeur noire de son cousin et doter le roman d’une fin heureuse; de plus, 
le caractère de Lazare ne le prédisposait pas à l’accomplissement d’un geste aussi radical, car le 
romancier entendait le montrer incapable d’achever quoi que ce soit26. Enfin, de faire porter ce 
rôle ingrat à la bonne du ménage offrait l’avantage de permettre l’étude des répercussions d’un 
suicide énigmatique sur la personnalité et sur la psychologie de protagonistes plus importants, et 
principalement sur le jeune premier, un homme névrosé. Et Zola de noter : « pour finir cette 
bonne, la faire se pendre, sans qu’on sache pourquoi. La stupeur de Lazare devant cette mort 
inexplicable. » (Dossier, f. 156.) 

 
Ainsi ce devait être, selon l’une des dernières versions de l’Ébauche, une disparition 

tragique et incompréhensible aux yeux du reste de la distribution romanesque, mais une 
disparition que l’avant-texte expliquait pourtant par le mariage du jeune homme en question avec 
une femme ne lui convenant pas : « Le suicide mêlé au mariage, le lendemain du mariage » 
(Dossier, f. 103). Selon ce dernier scénario, la pendaison de Véronique survenait aux deux tiers 
du roman, en pure réaction à un événement dérangeant pour elle, et le reste du ménage devait 
réfléchir à ce geste radical, en discuter… sans pour autant parvenir à le comprendre. En somme, 
le suicide de la servante devait être porteur d’une réflexion philosophique; réflexion mort-née 
menée au sein de la famille Chanteau (incapable de s’entendre sur le sens à donner au geste), 
mais féconde pour le lecteur attentif (capable d’associer le geste à un mariage qu’il réprouve sans 
doute lui-même). Véronique n’allait plus seulement véhiculer les commérages mesquins des 
villageois ou les données pécuniaires et maritales de la famille, informations aisément décodables 
tant pour les personnages que pour le lecteur, elle devenait, en se suicidant, porteuse d’un 
message muet et mystérieux qui devait déclencher une remise en question philosophique chez 
Lazare. Agent de transparence, elle finissait en agent d’opacité. Tout le contraire, donc, de la 
phase terminale de Mme Chanteau. Or, ce scénario imposait un défi de taille à l’écrivain : 
comment faire jouer à la défunte le rôle d’initiateur de méditations répétées chez Lazare sans en 
faire une figure de hantise onirique proche du fantôme, rôle déjà occupé par le personnage du 
philosophe Schopenhauer27? À cela s’ajoutait un second obstacle : qui parmi les personnages 
restants allait assumer la fonction de rapporteuse des histoires du village et du ménage? 
Maintenant que Véronique était morte, qui dirait à Pauline ses quatre vérités28? 

                                                
26 Op. cit., p. 77-78. 
27 Comme tout roman zolien, La Joie de vivre n’est pas complètement dépourvue d’éléments fantastiques. Pour 
rendre justice à la pluralité générique et aux tensions internes de ce roman, il faut souligner qu’Arthur Schopenhauer, 
chef de file de la  doctrine pessimiste dont la vogue fut forte à Paris dans le milieu littéraire des années 1880, 
intervient épisodiquement dans l’intrigue en tant que fantôme qui vient hanter, voire épouvanter, Lazare. Sur cette 
question, nous nous permettons de renvoyer le lecteur à notre article « Un vieux cynique menace La Joie de vivre : 
Visions dystopiques et utopiques du schopenhauerisme chez Zola », à paraître au printemps 2010 dans la revue 
Postures, numéro hors série consacré aux actes du colloque « Utopie/dystopie : Entre imaginaire et réalité ». 
28 « Il faut que Pauline soit mise en présence de ces faits par la bonne », note Zola. (Dossier, f. 156.) 
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Un roman passeur de philosophies 
 
Émile Zola renonce à un tel canevas. En cours de rédaction, il diffère plusieurs fois la scène et 
finalement la situe là où ses lecteurs devaient la trouver, à la toute dernière page du livre. 
L’homicide de soi s’est donc déplacé jusqu’à la limite du récit, où son insertion pose moins de 
problèmes d’ordre pratique au romancier. Cela bien entendu coupe court à toute cogitation de 
groupe, l’on n’a plus droit qu’à un cri du cœur au beau milieu d’une incompréhension générale : 
« Faut-il être bête pour se tuer! » (JdeV, p. 1130), cri jeté par un vieillard décrépit (et donc sujet à 
caution29). Tout ce qu’il reste de la portée philosophique du geste, apparemment, se résume au 
cumul d’informations qu’a véhiculées Véronique de son vivant : une somme de truismes 
contradictoires et d’injonctions morales bien senties quoique simplettes30. C’est maigre. 
 

Devons-nous en conclure que, pour des fins relevant purement de la pragmatique 
d’écriture, Zola a abandonné l’idée d’exploiter le potentiel symbolique ou philosophique d’un 
geste aussi radical? Ce serait sous-estimer la haute maîtrise qu’avait le romancier de son art. Car 
en redistribuant l’action de la sorte, Zola fait non plus travailler ses personnages pour qu’ils 
élucident ce suicide « inexplicable », mais bien ses lecteurs. Autrement dit, la configuration pour 
laquelle Zola opte finalement – après bien des tâtonnements et de longues tergiversations –, en 
plus de faciliter l’insertion dans sa trame narrative d’un geste volontaire contraire aux lois de sa 
poétique, confère à son roman une indécidabilité, une « inexplicabilité » analogue à celle que 

                                                
29 « Coming from an utterly useless old man who has been reduced by age and infirmity to an almost vegetal state, 
this comment is clearly ironic, even absurd », commente Clayton Alcorn Jr (op. cit., p. 79). 
30 S’il est vrai que Véronique, avec sa « face de gendarme » (JdeV, p. 807), à la façon d’un chien de garde « grogn[e] 
» (JdeV, p. 833) et lance des leçons de morale à droite et à gauche, servant du coup, comme le montre Spandonis, de 
« délégué à l’évaluation » (op. cit., p. 203), il faut se méfier de la valeur effective de ses jugements. Ses remontrances 
sont une contribution certes importante à l’apprentissage personnel et au cheminement philosophique de l’héroïne; 
gardons-nous cependant de surestimer son intelligence. Nombre de fois est souligné le degré d’incompréhension de 
la bonne face à telle ou telle situation; on la trouve constamment dépassée par les événements qui surviennent, par 
les demandes et par les péripéties des gens de son entourage, par le temps qu’il fait et le temps qui passe… bref, elle 
reste perpétuellement ahurie. 
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retrace Bakhtine dans l’œuvre de Dostoïevski31. C’est précisément cette polyphonie qui, ces 
dernières années, a amené la critique à renouveler son intérêt pour La Joie de vivre32. 

 
La tentation de donner un sens définitif à ce douzième roman des Rougon-Macquart a 

longtemps prévalu au sein de la critique journalistique et savante, sans pour autant qu’une 
interprétation forte ne s’impose aux autres. On a beaucoup cherché à déterminer si, globalement, 
l’œuvre relevait davantage d’un optimisme scientifique mesuré, d’une foi inébranlable en la vie, 
d’un espoir serein en l’avenir, d’une résignation convaincue en les bienfaits de l’existence 
humaine (malgré le tourment ininterrompu des âmes), ou bien si elle représentait plutôt un 
désenchantement du monde, un pessimisme noir assuré du néant de tout, l’impuissance devant la 
répétition continuelle et vaine de la vie, cette mascarade inutile et sans intérêt. Certaines des 
études s’étant penché sur la question ont examiné la genèse et l’avant-texte de La Joie de vivre 
afin d’y trouver les intentions premières de l’auteur. D’autres ont plutôt accordé leur attention à 
un aspect de l’œuvre achevée : son caractère autobiographique ou sa dimension philosophique, 
ou encore son intertexte avec L’Éducation sentimentale de Flaubert, par exemple. Mais, peu ou 
prou, toutes les analyses ont suivi le même protocole : elles ont accordé leur adhésion à la vision 
du monde que défendait l’un des personnages du roman. Or, que l’on base sa compréhension de 
La Joie de vivre sur les dires du stoïque docteur Cazenove (souvent porte-parole de l’auteur33), 
sur les sophismes du très voltairien abbé Horteur bêchant son jardin (personnage le plus « 
philosophique »34), sur les aphorismes amers du pessimiste Lazare (protagoniste nettement 
autobiographique35), sur la démonstration schopenhauerienne de l’héroïne (« l’évangile de 

                                                
31 Bakhtine définit le roman polyphonique comme un tout au sein duquel se déploie  « une multiplicité de 
consciences pleinement qualifiées, possédant chacune leur monde et se combinant ici dans l’unité d’un événement 
tout en restant non confondues. » Chaque personnage conçoit et explique à sa façon bien personnelle le monde dans 
lequel il évolue, et tous sont réunis autour d’une réalité ou d’un événement qu’ils éprouveront diversement, d’où 
d’éventuels conflits idéologiques, perceptifs, moraux, pécuniaires, etc., lorsqu’ils sont réunis. Or, le narrateur du 
roman polyphonique ne se prononce pas et n’affiche pas ses préférences; il ne favorise aucun d’entre eux, ne fait 
d’aucun personnage la voix de la raison qui serait opposée aux autres. Le sens à dégager de l’œuvre n’y est donc pas 
univoque, mais plurivoque; non pas monologique, mais polyphonique. Il se dégage (dans toute son irréductibilité 
plurielle et multiforme) de façon dialogique, c’est-à-dire dans l’échange et le dialogue toujours ouverts des diverses 
voix et consciences mises en œuvre par l’univers qu’a construit le romancier – volontairement ou non. Aucune voix 
n’est disqualifiée dans le roman polyphonique, chacune se vaut, et il devient difficile, voire impossible d’associer 
légitimement l’intention de l’auteur à tel ou tel personnage prononçant son opinion sur un problème : « 
Effectivement les héros principaux de Dostoïevski, […] ne sont pas seulement produits de la parole de l’auteur mais 
sujets de leur propre parole directement signifiante. La parole du héros n’est donc ici nullement épuisée par les 
fonctions qu’elle remplit ordinairement dans la peinture des caractères et dans le déroulement de l’action, ce qui ne 
signifie pas qu’elle serve à exprimer la position idéologique propre à l’auteur ». Mikhaïl Bakhtine, Problèmes de la 
poétique de Dostoïevski, trad. par Guy Verret, Lausanne, l’Age d’Homme, coll. « Slavica », 1970, p. 10-11. 
32 Voir les articles récents de Jean-Louis Cabanès, dont « La Joie de vivre ou les créances de la charité » 
(Littératures, no 47 (2002), p. 125-136); ou encore ceux de Sophie Spandonis (op. cit.) ou d’Éléonore Reverzy (op. 
cit.) 
33 Marcel Girard, « Émile Zola ou La Joie de vivre », Æsculape, vol. 35, novembre 1952, p. 203. 
34 Francisque Sarcey, dans son compte rendu du roman paru dans le XIXe siècle du 10 mars 1884, fut le premier à 
relever cette dimension de l’œuvre : « La Joie de vivre, écrivit-il, c’est Candide transporté dans notre monde 
contemporain et traité par les procédés naturalistes. » Cité par Henri Mitterand, « La Joie de vivre, Étude » (JdeV, p. 
1771). 
35 René-Pierre Colin, Schopenhauer en France : Un mythe naturaliste, Lyon, Presses universitaires de Lyon, 1979, p. 
180. 



 10 

Pauline36 » s’accorde indubitablement avec les intentions les plus nettement affirmées de 
l’auteur), sur les derniers mots du livre (le cri de Chanteau37) ou sur le dernier geste du récit (le 
suicide de Véronique38), ou même sur le ton perpétuellement morose du tout (l’atmosphère 
générale de l’œuvre39), la seule dispersion des interprétations sérieusement envisageables pour ce 
roman constitue en soi le gage de sa polyphonie. Le sens demeure ouvert. Ce que nous dit La Joie 
de vivre, c’est que la vérité du monde est en chaque conscience différente : c’est l’illustration 
parfaite de l’idéalité du réel, dont parle Schopenhauer lorsqu’il conçoit le réel comme 
représentation. La pluralité invincible des représentations véridiques d’une même expérience de 
lecture exemplifie le rapport au monde que Schopenhauer a voulu mettre au jour par sa 
philosophie. 

 
Apparaît ainsi en pleine lumière le grand travail de composition accompli par Émile Zola 

pour ce douzième Rougon-Macquart. Car, si les obstacles inhérents au suicide qu’il espérait 
intégrer à son roman étaient de natures différentes, d’un seul geste le romancier s’est trouvé en 
quelque sorte à les enjamber tous. 

 
Un tour de passe-passe à la fois heureux et habile 
 
En résumé, plus avancent la préparation et la rédaction du roman, plus la scène du suicide 
s’éloigne du cœur du texte. Effectivement, l’examen de l’avant-texte de La Joie de vivre nous a 
permis de constater que la scène avait progressivement été repoussée vers la périphérie – 
doublement d’ailleurs : dans un premier temps, suite aux tergiversations de l’Ébauche (Dossier, f. 
143 à 223), elle concerne non plus l’un des deux principaux protagonistes, mais bien un 
personnage secondaire; puis, durant la rédaction du Second Plan détaillé (Dossier, f. 1 à 141), elle 
s’approche de la fin du livre, qui est le seuil du hors-texte. Il n’y a peut-être pas lieu de s’en 
étonner, puisque, nous l’avons vu, le suicide comme tel est une figure spécialement apte à 
problématiser les frontières du régime textuel naturaliste. 
 

Le projet d’inscrire le suicide d’un personnage important au centre d’un roman de facture 
réaliste-naturaliste comme La Joie de vivre pouvait menacer la lisibilité, le genre et la cohérence 
du texte. C’était, au demeurant, un problème tout théorique dont Émile Zola n’eut probablement 
pas conscience – ses manuscrits n’en portent que la trace en creux40 –, et la solution s’est sans 

                                                
36 L’expression « L’évangile de Pauline » est le titre d’un des chapitres de l’ouvrage de Nils-Olof Franzén (Zola et 
La Joie de vivre : La Genèse du roman, les personnages, les idées, Stockholm, Almqvist & Wiksell, 1958, p. 204-
213). C’est le penchant naturel de la critique génétique d’accorder préséance aux intentions originelles du créateur 
dans son appréciation de l’œuvre. 
37 Reinhard Kuhn, « Lazare (1884) », chap. dans The Demon of Noontide: Ennui in Western Literature, Princeton 
(NJ), Princeton University Press, 1976, p. 269-276. 
38 Clayton Alcorn Jr écrit : « Rather, it is Véronique, who emerges as one of the most pessimistic characters in the 
book, who makes the final valid pronouncement. » (Op. cit., p. 79.) 
39 Ce fut le réflexe de certains contemporains du romancier : « En voyant tout en noir dans le roman de Zola, 
Maupassant l’assimile à sa propre œuvre, l’incorpore dans sa propre vision de la vie romanesque et réelle. » (David 
Baguley, « Une vie et La Joie de vivre », dans Cristopher Lloyd et Robert Lethbridge (éd.), Maupassant conteur et 
romancier, Durham, Durham University Press, 1994, p. 67.) 
40 Tout en portant la trace évidente de tâtonnements importants concernant la scénarisation du drame qu’échafaudait 
Zola, et en particulier à l’égard à la réflexion philosophique à provoquer chez le jeune névrosé, l’avant-texte de La 
Joie de vivre ne mentionne nulle part, pas explicitement du moins, de difficulté spécifiquement liée à l’idée d’inclure 
un suicide dans sa trame narrative. 
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doute un peu imposée d’elle-même au romancier, dans la mesure où l’on peut inférer à partir du 
Dossier préparatoire que c’est bien malgré lui qu’il a différé et excentré le suicide prévu au 
programme. 

 
Devant ce véritable défi d’écriture, dont le cheminement très accidenté de l’Ébauche de 

La Joie de vivre constitue le témoin éloquent41, Zola s’est donc trouvé à refouler petit à petit la 
scène problématique vers la lisière de son texte. Dans le roman, cet effet de décentralisation du 
personnage censé se suicider se traduit par la mise à l’écart et au rencart de Véronique, qui voit 
Pauline s’accaparer une à une les tâches ménagères qui lui revenaient d’office. La bonne est 
progressivement dépossédée de toutes ses responsabilités chez les Chanteau : elle ne soigne plus 
les malades de la maison, ne cuisine plus, n’a plus à surveiller les manigances financières ou 
sentimentales de son monde, n’est plus celle qui sort faire les courses… sa jeune maîtresse se 
charge de tout et se prend même, vers la fin, à s’approprier ses us : « elle bouscul[e] les 
casseroles d’impatience » (JdeV, p. 1121), habitude détestable qui était coutume chez la bonne 
(JdeV, p. 879 et 894). 

 
Résultat, il n’y a plus de place pour Véronique. À toutes fins pratiques, on lui a volé son 

emploi; elle ne peut se « placer » nulle part. Désormais c’est l’héroïne, avec sa débordante bonne 
humeur, avec son envahissante joie de vivre, qui assume toutes les tâches et occupe toute la 
place42 (et toutes les « places »). C’est d’ailleurs l’une des raisons qui expliquent le suicide de 
Véronique. Elle ne cadre plus dans le roman, on l’expulse. 

 
De toute évidence, la réflexion philosophique dans La Joie de vivre est d’une importance 

capitale; et y est palpable l’intention du romancier d’aller jusqu’à l’allégorie et d’orienter les 
conclusions à tirer; mais au final, la configuration choisie pour la dernière scène, contre toute 
attente, refuse de disqualifier telle ou telle conclusion philosophique, invite plutôt à dégager une 
multiplicité d’explications valables du problème métaphysique en cause et vient ouvrir le sens de 
l’œuvre à une pluralité d’interprétations à la fois concurrentes, complémentaires et (ou) 
contradictoires, qui toutes deviennent sérieusement recevables. Aucune vérité parmi celles 
défendues ou envisagées par les divers protagonistes du roman ne s’impose aux autres; il en 
résulte l’affirmation d’une vie irréductible à toute vérité achevée. 

 
Émile Zola a-t-il éprouvé de la difficulté à « suicider » sa servante? Sans doute un peu, 

car un passage ouvert peut toujours servir d’issue de secours. Mais l’obturation soudaine et 
inattendue d’un couloir très achalandé qui se trouve au seuil entre deux mondes peut parfois 
générer un maximum de punch dramatique, avec pour résultat paradoxal d’ouvrir à la pluralité de 
sens. Il s’agit alors de bien ménager ses effets. 

                                                
41 Consulter à ce sujet l’article d’Éléonore Réverzy (op. cit., p. 109-110). 
42 Pauline « absorbe toutes les autres, monopolise tous les rôles », constate Jean Borie. (« Émile Zola : La Joie de 
vivre », dans Un siècle démodé : Prophètes et réfractaires au XIXe siècle, Paris, Payot, coll. « Essais Payot », 1989, 
p. 148.) 


