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Rite de passage dans Le Dernier Jour d’un Condamné de Victor Hugo. Échec de 
l’efficacité symbolique et carnavalisation 

 
« La guillotine est la concrétion de la loi […]. Elle n’est pas neutre et ne nous permet pas de 
rester neutre. Qui l’aperçoit frissonne du plus mystérieux des frissons. Toutes les questions 

sociales dressent autour de ce couperet leurs points d’interrogation1. » 
Victor Hugo, Les Misérables I 

 
Fruit de sa contemporanéité, Le Dernier Jour d’un Condamné, troisième roman de Victor Hugo, 
marque les premiers pas d’une écriture qui se veut symptomatique de la situation de la France par 
rapport à la question de la peine capitale. Publiée en 1829, cette œuvre, dira Myriam Roman, « 
surgit à un moment où la peine de mort est un sujet d’actualité qui remet en débat des problèmes 
soulevés par la Révolution et mis en sommeil sous l’Empire2 ». Alors que la réflexion 
sociopolitique de Hugo s’impose au fil des tirages de l’œuvre pour culminer dans le discours 
préfaciel contre la peine de mort qui est ajouté à la cinquième édition, en 1832, il est déjà 
possible de percevoir à travers la parole du condamné une sensibilité de l’auteur à la dimension 
sociale de la pénalité et de la criminalité. Le roman repose, de fait, sur le récit, à la première 
personne, d’un condamné qui vit ses dernières heures en traversant le couloir de l’angoisse et de 
la souffrance qui le conduira jusqu’à la guillotine. Aussi voyons-nous dans le cheminement du 
condamné la problématique que se propose d’examiner cette journée d’étude. Dans la mesure où 
la représentation du processus de peine de mort est élaborée à partir de la réappropriation, par 
Hugo, des mécanismes inhérents aux cérémonies sacrificielles, la ritualisation de la violence 
contrôlée, canalisée, s’actualisera dans le roman à travers un motif culturel particulier : le rite de 
passage. Notre lecture se penchera sur la textualisation littéraire de ce rite sacré, qui, nous le 
verrons, s’avérera ici dysfonctionnel. Passage échoué du condamné donc, qui servira surtout 
l’économie textuelle et la pensée de l’auteur, à travers la mise en place d’une logique de la 
carnavalisation. L’écriture d’un rite manqué, à partir du discours d’un passeur qui ne passe pas, 
permettra à Hugo d’intégrer à la matière de son roman certaines vues sur son époque et le 
contexte duquel émerge son récit. Mais commençons par l’histoire. 
 
La peine de mort : un rite en trois temps 
  
Qu’est-ce que nous donne à lire Le Dernier Jour d’un Condamné? Nous venons de dire que le 
roman repose essentiellement sur le cheminement du protagoniste en attente de son exécution. En 
effet, le récit n’offre aucune indication sur la nature du crime et ne précise pas l’identité du 
prisonnier. Celui-ci sera jusqu’à la fin le condamné, et le chapitre intitulé « Mon histoire » est 
vide de contenu — une note de « l’éditeur » nous indique que les feuillets de ce chapitre n’ont 
pas été trouvés. Le crime en soi, les détails, les circonstances, sont ici accessoires dans le 
processus de la peine de mort. Car c’est bien d’un processus qu’il s’agit lorsqu’il est question de 
peine de mort, comme en témoigne, d’un point de vue sociologique, cette définition : 
                                                
1 Victor Hugo, Les Misérables I, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio classique », 1973 et 1995, p. 54. 
2 Myriam Roman, Le Dernier Jour d’un Condamné de Victor Hugo, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Foliothèque », 
2000, p. 35. 
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Par opposition à la vengeance émotive, immédiate, qui est réactionnelle et 
désordonnée, la peine de mort suppose un plan d’action réfléchi et une succession 
d’accomplissements strictement réglés. Elle suppose des procédures et des rites qui 
ont pour objet tant la définition de la transgression et de la sanction que la désignation 
de la victime et la fixation des procédés exacts de sa mise à mort. Le point saillant est 
le fait qu’elle n’est pas un agir panique, mais bien […] un agir de bannissement de la 
menace panique. Il s’agit, en elle, de la démonstration, face à l’irruption du désordre 
et de son insupportable impureté, face à la mise en danger de tout l’ordre social […], 
d’une maîtrise de l’ordre de la violence3. 
 

La peine de mort implique une organisation rituelle rigoureuse. Organisation qui, dans le roman 
de Hugo, suivra la structure tripartite du rite de passage, tel que l’a formalisée le grand folkloriste 
Van Gennep4, et qui distingue une phase de séparation, une phase de marge et une phase 
d’agrégation. 
 
 La séparation, par rapport à la situation initiale, se manifeste assez tôt dans le roman, sous 
forme de retour en arrière. Elle est vécue par le condamné au moment du prononcé même de la 
sentence de condamnation à mort : 
 

Condamné à mort! dit la foule; et, tandis qu’on m’emmenait, tout ce peuple se rua sur 
mes pas avec le fracas d’un édifice qui se démolit. Moi, je marchais, ivre et stupéfait. 
Une révolution venait de se faire en moi. Jusqu’à l’arrêt de mort, je m’étais senti 
respirer, palpiter, vivre dans le même milieu que les autres hommes; maintenant je 
distinguais clairement comme une clôture entre le monde et moi. Rien ne 
m’apparaissait plus sous le même aspect qu’auparavant. Ces larges fenêtres 
lumineuses, ce beau soleil, ce ciel pur, cette jolie fleur, tout cela était blanc et pâle, de 
la couleur d’un linceul. Ces hommes, ces femmes, ces enfants qui se pressaient sur 
mon passage, je leur trouvais des airs de fantômes5. 
 

Le condamné dit bien que le prononcé de la sentence constitue un « arrêt de mort ». La 
séparation, clairement indiquée par le motif de la clôture, s’établit donc par rapport à la vie. D’un 
côté de cette clôture, le condamné vit, respire; de l’autre côté, tout prend un aspect sinistre et 
morbide ― la « couleur du linceul », les « airs de fantômes ».  
 
 Aussitôt la sentence prononcée, environ six semaines s’écoulent avant l’exécution. Alors 
s’installe un vide, un entre-deux, cet arrêt dans lequel sera plongé le condamné et qui, selon 
nous, correspond à la phase de marge du rite de passage. Van Gennep explique qu’à ce stade, le 
passeur flotte entre deux statuts et peut connaître des expériences de travestissement ou de 
transvestisme (échange de vêtement, de sexe, de génération) qui lui permettent de jouer plusieurs 
                                                
3 Jean Clam, « La peine de mort : une perspective sociologique », Ioannis Papadopoulos, Jacques-Henri Robert et 
Université de droit, d’économie et de sciences sociales de Paris [dir.], La peine de mort : droit, histoire, 
anthropologie, philosophie, Paris, Université Panthéon-Assas, coll. « Droit privé », 2000, p. 142. 
4 Voir Arnold Van Gennep, Les rites de passage, Paris, Éditions A. et J. Picard, 1981, 288 p. 
5 Victor Hugo, Le Dernier Jour d’un Condamné précédé de Bug-Jargal, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Folio 
classique », 1970, p. 280. Désormais, les références à ce texte seront indiquées entre parenthèses à la suite de la 
citation, précédées de la mention DJC. 
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rôles à la fois. Cette étape du passage transposera le lecteur entre les murs de la prison, là où le 
condamné attend, là où il est en marge, cheminant dans un entre-deux : celui d’une vie dérobée et 
d’une mort imminente.   
 
 La phase d’agrégation, qui confirme la situation nouvelle du passeur et l’efficacité du rite, 
correspondrait dès lors à l’épisode du cortège du condamné jusqu’à la place de Grève. Soit, dans 
les dernières pages du roman, aux chapitres qui s’étalent de la sortie de prison du condamné 
jusqu’à son arrivée devant la guillotine. 
 
Quand le passeur ne passe pas 
  
De prime abord, la structure narrative en trois parties se prête bien à une lecture ethnocritique qui 
se pencherait sur les pratiques culturelles que travaille le récit. Or, l’intérêt de cette étude se 
révèle autrement. En effet, la réappropriation hugolienne du rite de passage soulève ici un 
paradoxe sémantique. Le rite que nous donne à lire la séquence textuelle du Dernier Jour 
constitue d’emblée une voie sans issue pour le condamné. Celui-ci refuse de mourir. Ou plutôt : il 
n’arrive pas à envisager sa mort prochaine, à se représenter son absence. Très souvent le récit est 
alors celui d’un condamné qui ne veut pas quitter son corps : 
 

Oh! est-il bien vrai que je vais mourir avant la fin du jour? Est-il bien vrai que c’est 
moi? Ce bruit sourd de cris que j’entends au-dehors, ce flot de peuple joyeux qui déjà 
se hâte sur les quais, ces gendarmes qui s’apprêtent dans leurs casernes, ce prêtre en 
robe noire, cet autre homme aux mains rouges, c’est pour moi! c’est moi qui vais 
mourir! moi, le même qui est ici, qui vit, qui se meut, qui respire, qui est assis à cette 
table, laquelle ressemble à une autre table, et pourrait aussi bien être ailleurs; moi, 
enfin, ce moi que je touche et que je sens, et dont le vêtement fait les plis que voilà! 
(DJC, p. 334) 
 

De la première à la dernière page, le texte développe avec une parfaite rigueur cette antinomie : la 
conscience de soi d’un « Je » écrivant, exprimée par l’impossibilité de se défaire de son corps, et 
la certitude de la mort prochaine, qui déconstruit cette conscience individuelle, qui fera du « Je » 
un « Il »… Prisonnier de l’entre-deux, le condamné est confiné dans l’agonie de se savoir encore 
vivant et de se voir déjà mort. De là l’aspect problématique du rite de passage que met de l’avant 
la structure du roman. Dans la mesure même où le passeur n’adhère pas au rite et en refuse 
l’agrégation, il ne peut y avoir de passage symbolique.  
 
 Aussi cette dysfonction de l’efficacité du rite de passage préfigure-t-elle l’échec du 
sacrifice dans le roman, où l’expérience du condamné s’avère tortueuse, confuse, et n’aboutit que 
sur une agrégation collective et publique tout aussi confuse. Rappelons-nous seulement comment 
l’épisode de l’exécution publique, qui clôt le récit, se résume à un grand spectacle où le 
condamné, bien toiletté et vêtu d’un nouveau costume, occupe le rôle en solo. Tout au long du 
cortège, on loue les tables, chaises et échafaudages. Les cabarets regorgent de spectateurs, ivres 
du plaisir qu’éveille la théâtralisation de la misère et de la torture concentrées sur un seul homme. 
C’est d’ailleurs le peuple spectateur qui fonde tout l’aspect festif et collectif de la scène : il 
anticipe l’exécution du condamné en riant, en battant des mains, en applaudissant. Lieu 
traditionnel des rassemblements populaires, la place de Grève est un centre d’attraction pour la 
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foule joyeuse et bruyante, envahissante marée humaine. Et tandis que le condamné est à quelques 
minutes de son exécution, l’atmosphère festive du spectacle atteint son paroxysme. 
 
 La finale du roman, présentée au lecteur à travers le regard du supplicié, semble loin de 
l’objectif que cherche à atteindre le processus de peine de mort, soit, suivant la définition que 
nous en avons donné plus tôt, le « bannissement de la menace panique » et la « maîtrise de 
l’ordre de la violence6 ». En effet, la peine de mort, comme méthode punitive, se veut la 
manifestation d’une mise à l’ordre d’un épisode de désordre ou d’une menace de désordre. 
Imposée en réaction à un crime commis par un individu, elle représente donc l’application d’un 
contrôle social ― sur le désordre ou la menace de désordre. Démarche à laquelle se rattache 
d’ailleurs l’idéologie sacrificielle, qui repose habituellement sur une finalité collective et assure 
dans la société une fonction purgative (ou un effet réparateur). Or, ce n’est pas ce que dit Le 
Dernier Jour. Ici, le sacrifice du condamné ne fait que mener à l’expression du désordre et de la 
barbarie sociale. Autrement dit, la peine de mort, sous la plume de Hugo, ne permet pas la 
restauration de l’ordre perturbé par la criminalité. C’est dans cet ultime échec de l’efficacité 
symbolique du rite de passage, et de l’idéologie sacrificielle, que se construira une logique de la 
carnavalisation. Travail de retextualisation folklorique tissant dans l’œuvre tout un système 
culturel qui sous-tendra la pensée de l’auteur.  
 
Dysfonction/carnavalisation 
 
Dans la phase de marge de son rite de passage, le condamné sera exposé à ce que nous pourrions 
appeler une irruption carnavalesque à l’intérieur de la prison. Considérée dans son sens large, le 
milieu carcéral est effectivement un univers parallèle à la réalité extérieure, comme l’est au fond 
tout carnaval ― celui-ci donnant lieu, pour reprendre les réflexions de Bakhtine sur le carnaval 
médiéval, à une « dualité du monde7 ». Il possède son propre fonctionnement, son ordre, ses 
règles, sa structure interne — depuis la répartition des cachots jusqu’à l’organisation du temps et 
des tâches —, et même sa hiérarchie sociale autonome dans la répartition des prisonniers, entre 
condamnés à mort et forçats, voire entre forçats en titre (ceux qu’on envoie au bagne) et forçats 
aspirants (ceux qui attendent d’y être envoyés). L’univers carcéral a aussi de carnavalesque qu’il 
peut être perçu, en quelque sorte, comme un monde à l’envers, ou plus précisément un envers de 
la société. Alors que la phase de marge est généralement marquée par le travestissement ou le 
transvestisme, qui permettent au passeur de jouer deux rôles à la fois, dans le roman, c’est le 
système de références au monde extérieur qui se travestit à l’intérieur de la prison. Ainsi la 
logique carnavalesque peut-elle s’observer dans ce mouvement de contre-culture qui imite et 
inverse les pratiques de la culture dominante, tel que le propose le roman à travers deux 
particularités majeures : l’argot et le rituel du ferrement des forçats. Soit, d’une part, cet envers 
du langage, parlure travestie et grotesque, qui s’est développé dans le milieu carcéral et est le 
reflet de la société inversée que constituent les prisonniers. Et, d’autre part, la cérémonie cyclique 
et périodique qui survient chaque fois qu’un convoi de prisonniers forçats se prépare à quitter 
pour le bagne à Toulon, et qui s’offre au lecteur dans toute sa splendeur théâtrale et parodique. La 
carnavalisation du carcéral entraînera dans son tourbillon le condamné lui-même et le poursuivra 
en dehors de Bicêtre. Comme contaminé par son environnement, le condamné sera ultimement 

                                                
6 Jean Clam, op. cit., p. 142. 
7 Mikhaïl Bakhtine, Œuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Âge et sous la Renaissance, Paris, 
Éditions Gallimard, coll. « Tel », 1970, p. 13.  
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carnavalisé dans son propre parcours vers la guillotine, alors que Hugo en fera un être double, 
lieu d’une dialectique oppositionnelle entre corps privé et corps public.      
 

Dans un premier temps, le récit offre effectivement à lire la transformation d’un 
protagoniste qui peu à peu se replie sur lui-même. Le séjour en prison et l’imminence de son 
exécution constitueront pour le condamné une période de privations et de mortifications, lente 
succession de tortures psychologiques et physiques dont il tentera de se soulager au moyen de 
l’écriture. Ce qu’il nomme « journal de mes souffrances » (DJC, p. 285) lui sert à expulser la 
tempête de sensations qui envahissent son corps. Nous pourrions dès lors considérer l’écriture 
dans sa nature confessionnelle, dans la mesure où le récit nécessairement inachevé du condamné 
est tout à la fois un exutoire, une prière, un mea culpa. La plume, l’encrier et le papier se 
substituent au prêtre qui administre le dernier sacrement de la pénitence. Et le journal reflétera 
principalement le fait que, de bout en bout de son incarcération, et jusqu’au moment de son 
exécution, le condamné n’est que douleurs, tourments, aliénation :  

 
Il est une heure et quart. Voici ce que j’éprouve maintenant : Une violente douleur de 
tête. Les reins froids, le front brûlant. Chaque fois que je me lève ou que je me 
penche, il me semble qu’il y a un liquide qui flotte dans mon cerveau, et qui fait battre 
ma cervelle contre les parois du crâne. J’ai des tressaillements convulsifs, et de temps 
en temps la plume tombe de mes mains comme par une secousse galvanique. Les 
yeux me cuisent comme si j’étais dans la fumée. J’ai mal dans les coudes. Encore 
deux heures et quarante-cinq minutes, et je serai guéri. (DJC, p. 350-351)  
 

Corps privé, angoissé, livré à sa souffrance, le condamné sera également, et paradoxalement, un 
corps public, exhibé, promené dans la collectivité, livré à l’enthousiasme de la foule. Car c’est en 
grand roi carnaval qu’il sera agrégé au cours de la dernière phase de son rite de passage, où Hugo 
s’approprie la théâtralisation du scénario traditionnel que constitue la destitution de Carnaval le 
jour du mardi gras. Dans le roman, le condamné subit en effet le sort du roi détrôné : procès, 
jugement et condamnation à mort, cortège funéraire, exécution — à la différence du fait qu’il 
n’est pas un bouc émissaire : le condamné reconnaît avoir commis véritablement un crime de 
sang. Cette dualité du personnage n’est pas sans rappeler la théorie du double corps du roi 
souverain, suivant laquelle s’établit une distinction entre le monarque en tant qu’individu fait de 
chair et le monarque en tant que personnification de l’État (ou support physique du royaume). Le 
roi carnaval n’est-il pas d’ailleurs le reflet inversé du roi politique? Et déjà le statut même de 
condamné fait du protagoniste un double opposé du roi, tel que l’explique Foucault dans son 
ouvrage Surveiller et punir :  
 

À l’autre pôle [du monarque] on pourrait imaginer de placer le corps du condamné; il 
a lui aussi son statut juridique; il suscite son cérémonial et il appelle tout un discours 
théorique, non point pour fonder le « plus de pouvoir » qui affectait la personne du 
souverain, mais pour coder le « moins de pouvoir » dont sont marqués ceux qu’on 
soumet à une punition. Dans la région la plus sombre du champ politique, le 
condamné dessine la figure symétrique et inversée du roi8.  
    

                                                
8 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Éditions Gallimard, coll. « Tel », 1975, p. 37.  
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Aussi l’analogie entre le condamné et la figure du roi est-elle posée à maintes reprises dans le 
texte, tant par le condamné lui-même que par ceux qui assistent au spectacle du cortège funéraire. 
La foule exaltée accueillera et saluera le criminel en criant : « Chapeaux bas! chapeaux bas! […] 
— Comme pour le roi. » (DJC, p. 367) Parenté que préfigurait le récit du condamné, alors que 
celui-ci, dans sa solitude et son abandon, se voyait à l’antipode du monarque : 
 

Il est singulier que je pense sans cesse au roi. […] Il y a dans cette même ville, à cette 
même heure, et pas bien loin d’ici, dans un autre palais, un homme qui a aussi des 
gardes à toutes ses portes, un homme unique comme toi dans le peuple, avec cette 
différence qu’il est aussi haut que tu es bas. […] Eh bien! cet homme est de chair et 
d’os comme toi. (DJC, p. 352)    
 

Or, le condamné n’a que Bicêtre comme château et n’est finalement qu’une parodie de la royauté.  
 

La question du rapport entre corps privé et corps public, que soulève la théorie du double 
corps du roi, acquiert une signifiance tout particulière dans la phase d’agrégation du rite de 
passage. Effectivement, tandis que ces deux natures du corps sont conciliées dans l’unité du 
monarque, l’agrégation du condamné aboutit ici à une dysfonction du rapport public/privé. Ainsi, 
pendant que le peuple cherche à s’approprier le roi carnaval, lequel est essentiellement un être qui 
appartient à la collectivité et qui a le pouvoir d’assurer la cohésion de cette collectivité dans son 
rôle de bouc émissaire, le condamné, dans le récit, n’est qu’un corps en souffrance, confronté au 
crime qu’il a commis et à sa mort imminente, abandonné à son désir de vivre. 

 
L’échec du rite de passage et de l’idéologie sacrificielle dans le roman trouve donc son 

ultime expression dans cette agrégation qui brouille les frontières entre l’individuel et le collectif, 
entre corps privé et corps public, et fait de l’échafaud le centre d’un théâtre macabre et grotesque 
digne des plus grands mardis gras. Passage raté, carnavalisé, qui marquera l’écriture à laquelle se 
raccroche le condamné au fil de ses dernières heures. Cette écriture qui, nous l’avons mentionné, 
se veut libératrice s’avérera, elle aussi, dysfonctionnelle. Certes le condamné cherche à expulser 
ses souffrances de son corps, mais du coup il s’interdit de quitter son enveloppe corporelle. Refus 
que scelle en quelque sorte l’écriture, malgré sa nature a priori confessionnelle. Dans une logique 
d’inversion, voire de revirement carnavalesque, l’écriture fera tout sauf préparer justement le 
condamné à mourir : plutôt que d’apporter au souffrant la réconciliation ou l’apaisement qui 
l’aideraient à assumer son destin, elle se limite, le plus souvent, à être un lieu où le criminel se 
renferme davantage dans son corps, ses angoisses et ses douleurs. Dès lors, il n’existe plus 
d’espace de rédemption pour le condamné ― ce à quoi devrait pourtant mener la confession.   

 
Cette écriture dysfonctionnelle confirme ainsi la carnavalisation du condamné. Rappelons 

en effet ce que démontrent notamment les travaux de Bakhtine sur le carnaval populaire du 
Moyen Âge : tout ce qui se rapporte à la matérialité, à la corporalité, aux sensations corporelles 
ou aux enveloppes extérieures relève de la logique carnavalesque — par opposition à tout ce qui 
se rapporte à l’âme et à l’immatérialité, qui relève plutôt de la logique du carême. Et ici, le 
condamné demeurera emprisonné dans sa corporalité carnavalisante jusqu’au dénouement du 
récit. N’est-ce pas ce qui se produit lors du cortège, au moment où le condamné, dans un 
mouvement de désespoir, tente de lâcher prise et de s’en remettre à Dieu, mais est encore une fois 
ramené à son corps : 
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Vers le milieu de ce Pont-au-Change, si large et si encombré que nous cheminions à 
grand’peine, l’horreur m’a pris violemment. J’ai craint de défaillir, dernière vanité! 
Alors je me suis étourdi moi-même pour être aveugle et pour être sourd à tout, excepté 
au prêtre, dont j’entendais à peine les paroles, entrecoupées de rumeurs. J’ai pris le 
crucifix et je l’ai baisé. — Ayez pitié de moi, ai-je dit, ô mon Dieu! — Et j’ai tâché de 
m’abîmer dans cette pensée. Mais chaque cahot de la dure charrette me secouait. Puis 
tout à coup je me suis senti un grand froid. La pluie avait traversé mes vêtements, et 
mouillait la peau de ma tête à travers mes cheveux coupés et courts. — Vous tremblez 
de froid, mon fils? m’a demandé le prêtre. — Oui, ai-je répondu. Hélas! pas seulement 
de froid. (DJC, p. 369)   
 

Le condamné est un corps ouvert à toutes les sensations. Il tente de se fermer (d’être aveugle et 
sourd), sans toutefois y arriver. La moindre secousse de la charrette, la moindre goutte de pluie 
froide le ramène à la vie ― et à la sinistre réalité.  
 
Les points d’interrogation 
 
De toute évidence, une lecture intéressée de la réappropriation hugolienne du rite de passage dans 
Le Dernier Jour d’un Condamné nous entraîne sur de multiples pistes de réflexions et nous met 
en droit de soulever diverses interrogations. Pourquoi d’abord ce carnaval permanent? Pourquoi 
l’échec du sacrifice? Pourquoi avoir recours à un rite sacré si c’est pour le rendre dysfonctionnel? 
Pourquoi d’ailleurs avoir recours à un rite sacré? Et quel est le rapport de tout ceci avec la 
question de la peine de mort ― puisqu’il s’agit bien du sujet à l’origine de la rédaction de ce 
roman? En somme, l’analyse, même succincte, du récit du condamné nous amène infailliblement 
à nous interroger sur ce que veut dire l’auteur. Et de fait, la logique carnavalesque qui se déploie 
d’un bout à l’autre du roman s’avère très parlante. L’écriture d’un rite manqué permet 
effectivement à Hugo d’intégrer dans la matière romanesque un discours d’ordre sociopolitique 
entourant la question de la peine capitale, et, plus précisément, la guillotine. 
 

Il est certes aisé d’affirmer que le romancier s’oppose à la peine de mort. Inutile 
d’analyser le récit pour arriver à cette constatation : la préface de la 5e édition du roman, publiée 
en 1832, est en soi un plaidoyer contre la peine capitale. Or, un regard attentif  posé sur le 
contexte social et culturel du roman nous permet de cerner davantage la pensée de l’auteur, telle 
qu’elle est incorporée au texte. Ainsi, plusieurs études nous rappellent que le discours véhiculé 
par la guillotine vise essentiellement la suppression du supplice physique des condamnés. Dans 
son ouvrage La guillotine et l’imaginaire de la Terreur9, Daniel Arasse illustre bien l’esprit dans 
lequel la guillotine a été introduite en France pendant la Révolution française. La machine 
impersonnelle, qui se démarque par la vitesse de son exécution, se voulait en effet adoucissante 
tant pour la victime que pour le bourreau et le public :  

 
à l’origine, l’humanité constitue bien le mérite principal de la proposition de Guillotin. 
Humanité d’abord à l’égard de la victime, dont elle est censée annuler la douleur en la 
ramenant, selon l’expression de Michel Foucault, à une sorte de « degré zéro du 
supplice »10. 

                                                
9 Daniel Arasse, La guillotine et l’imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 1993, 213 p. 
10 Ibid., p. 22.  
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Le rapport au corps du condamné change d’emblée avec la guillotine. Celle-ci devient un outil 
médiateur entre le bourreau et la victime, et le contact qui entraîne la mort est aussi rapide et 
instantané que l’éclair. La machine de monsieur Guillotin allait d’ailleurs dans le sens du 
processus d’adoucissement des peines capitales qui s’était amorcé dès la seconde moitié du 
XVIIIe siècle. De sorte que le XIXe siècle marque l’entrée du système judiciaire dans ce que 
Foucault appellera « l’âge de la sobriété punitive11 ». Les travaux de Foucault sur la naissance de 
la pénalité moderne mettent bien de l’avant le principal enjeu de cet adoucissement punitif :  
 

La disparition des supplices, c’est donc le spectacle qui s’efface; mais c’est aussi la 
prise sur le corps qui se dénoue. […] Ne plus toucher au corps, ou le moins possible 
en tout cas, et pour atteindre en lui quelque chose qui n’est pas le corps lui-même12. 
 

Le but ultime de cette « utopie de la pudeur judiciaire » ou « pénalité incorporelle13 », pour 
reprendre les termes du philosophe, sera en somme la disparition du corps « comme cible 
majeure de la répression pénale14 ».   
 

Il est intéressant de mettre en parallèle ce discours social et l’expérience du condamné lors 
de son dernier jour. Dans la mesure où, nous l’avons dit maintes fois, le condamné, tout au long 
du récit, n’est qu’un corps en souffrance, un corps ouvert, qui a peur et a mal. Ici se situerait donc 
le supplice de la guillotine sous la plume de Hugo. Rédigé à une époque où la décapitation était 
encore l’issue privilégiée des peines capitales, le roman exprimerait dès lors l’échec de cette 
volonté humanitaire et adoucissante dont se réclament la guillotine et ses tenants. En déplaçant le 
supplice du moment où s’abat le couperet à celui où le condamné appréhende sa mort, Hugo 
semble dire qu’il est faux de croire que la guillotine élimine les souffrances. Il reste toujours du 
supplice dans le mécanisme carcéral : la douleur physique du condamné persiste, même si son 
corps, suivant l’évolution de la pénalité moderne, est pris dans un système de contraintes 
répondant avant tout à une économie des droits suspendus.  

 
Mais au-delà de ce constat d’échec de la monstrueuse machine, c’est bien contre la peine 

de mort en général que s’élève Hugo. N’est-ce pas ce que cherche à illustrer l’écriture d’un 
passage dysfonctionnel, qui ne fait qu’aboutir à une agrégation manquée puisque le passeur 
n’adhérera jamais au rite? La fin du roman nous montre effectivement que la peine de mort se 
soustrait à l’idéologie sacrificielle : elle ne constitue plus un espace de rédemption pour le 
condamné, pas plus qu’elle ne restaure l’ordre dans la collectivité ou n’impose un contrôle social 
sur le désordre. Au contraire, elle devient le lieu d’une carnavalisation aliénante. L’auteur remet 
ainsi en question la raison même d’une méthode punitive qui, selon lui, échappe au principal 
objectif qu’elle s’est fixé. En dépit du processus d’adoucissement des peines capitales que met en 
place le système de pénalité aux lendemains de la Révolution française, les exécutions publiques 
sont toujours, au moment où Hugo jette les premières lignes de son roman, des spectacles à grand 
déploiement. Habillées de tout un rituel théâtral, elles s’offrent tels des divertissements 
populaires à la foule avide de sensations fortes. Le plaidoyer de Hugo nous paraît, en ce sens, 

                                                
11 Michel Foucault, op. cit., p. 21.  
12 Ibid., p. 17.  
13 Ibid., p. 31. 
14 Ibid., p. 14.  
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sans équivoque. Alors que la machine de Guillotin se veut l’indice judiciaire des temps 
modernes, conçue au sein d’une société qui entre progressivement dans l’univers soi-disant 
civilisé de la culture écrite ― rappelons que c’est l’époque des grands codes et des réformes du 
système pénal ―, Le Dernier Jour d’un Condamné donne plutôt à lire un retour à la barbarie des 
temps anciens. Autrement dit, l’auteur fait non seulement le constat d’échec de la guillotine, 
mais, plus largement, le constat d’une civilisation barbare. Passage raté ici aussi, semble-t-il.  

 
Comment dès lors comprendre le rite? Si le sacrifice ne tient plus dans un univers régi par 

les textes de Loi, ou s’il n’arrive plus à restaurer un ordre quelconque, quelle est désormais sa 
place, son rôle? À travers la mise à mal des rites dans le roman, Hugo ne pose-t-il pas avant tout 
une réflexion culturelle sur la question de la valeur des traditions dans une société moderne qui 
connaît notamment l’institutionnalisation progressive du système pénal et la gestion 
administrative de la criminalité. Le texte nous dit d’emblée que le rite perd de sa force et de son 
efficacité dans la société moderne. Or, il nous faut reconnaître qu’il les regagne autrement, et ce, 
dans le déplacement ou glissement sémantique qu’opère le romancier. En effet, le rite n’est pas là 
pour faire passer le passeur, mais pour servir la pensée hugolienne. C’est afin d’exprimer ses vues 
sur son époque que l’auteur y a recours. En dénonçant la peine de mort, Hugo se joue donc des 
traditions en faisant dysfonctionner les rites. Mais il utilise des rites. Ceux-ci demeurent somme 
toute des structures archaïques très fortes. Pouvoir de métamorphose ou malléabilité qui, 
croyons-nous, révèlent la force symbolique des archétypes et schèmes culturels, et que se permet 
de récupérer librement la littérature. Avec raison.     
  
 


