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Rite de passage dans Le Dernier Jour d’un Condamné de Victor Hugo. Echec de
I’efficacité symbolique et carnavalisation

« La guillotine est la concrétion de la loi [...]. Elle n’est pas neutre et ne nous permet pas de
rester neutre. Qui I’apergoit frissonne du plus mystérieux des frissons. Toutes les questions
sociales dressent autour de ce couperet leurs points d’interrogation’. »

Victor Hugo, Les Misérables I

Fruit de sa contemporanéité, Le Dernier Jour d’'un Condamné, troisiéme roman de Victor Hugo,
marque les premiers pas d’une écriture qui se veut symptomatique de la situation de la France par
rapport a la question de la peine capitale. Publiée en 1829, cette ceuvre, dira Myriam Roman, «
surgit 2 un moment ou la peine de mort est un sujet d’actualité qui remet en débat des problemes
soulevés par la Révolution et mis en sommeil sous ’Empire’ ». Alors que la réflexion
sociopolitique de Hugo s’impose au fil des tirages de 1’ceuvre pour culminer dans le discours
préfaciel contre la peine de mort qui est ajouté a la cinquiéme édition, en 1832, il est déja
possible de percevoir a travers la parole du condamné une sensibilité de I’auteur a la dimension
sociale de la pénalité et de la criminalité. Le roman repose, de fait, sur le récit, a la premiere
personne, d’un condamné qui vit ses dernieres heures en traversant le couloir de 1’angoisse et de
la souffrance qui le conduira jusqu’a la guillotine. Aussi voyons-nous dans le cheminement du
condamné la problématique que se propose d’examiner cette journée d’étude. Dans la mesure ou
la représentation du processus de peine de mort est élaborée a partir de la réappropriation, par
Hugo, des mécanismes inhérents aux cérémonies sacrificielles, la ritualisation de la violence
controlée, canalisée, s’actualisera dans le roman a travers un motif culturel particulier : le rite de
passage. Notre lecture se penchera sur la textualisation littéraire de ce rite sacré, qui, nous le
verrons, s’avérera ici dysfonctionnel. Passage échoué¢ du condamné donc, qui servira surtout
I’économie textuelle et la pensée de ’auteur, a travers la mise en place d’une logique de la
carnavalisation. L’écriture d’un rite manqué, a partir du discours d’un passeur qui ne passe pas,
permettra & Hugo d’intégrer a la matiere de son roman certaines vues sur son époque et le
contexte duquel émerge son récit. Mais commencons par 1’histoire.

La peine de mort : un rite en trois temps

Qu’est-ce que nous donne a lire Le Dernier Jour d’un Condamné? Nous venons de dire que le
roman repose essentiellement sur le cheminement du protagoniste en attente de son exécution. En
effet, le récit n’offre aucune indication sur la nature du crime et ne précise pas I’identité du
prisonnier. Celui-ci sera jusqu’a la fin le condamné, et le chapitre intitulé « Mon histoire » est
vide de contenu — une note de « I’éditeur » nous indique que les feuillets de ce chapitre n’ont
pas été trouvés. Le crime en soi, les détails, les circonstances, sont ici accessoires dans le
processus de la peine de mort. Car c’est bien d’un processus qu’il s’agit lorsqu’il est question de
peine de mort, comme en témoigne, d’un point de vue sociologique, cette définition :
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Par opposition a la vengeance émotive, immédiate, qui est réactionnelle et
désordonnée, la peine de mort suppose un plan d’action réfléchi et une succession
d’accomplissements strictement réglés. Elle suppose des procédures et des rites qui
ont pour objet tant la définition de la transgression et de la sanction que la désignation
de la victime et la fixation des procédés exacts de sa mise a mort. Le point saillant est
le fait qu’elle n’est pas un agir panique, mais bien [...] un agir de bannissement de la
menace panique. Il s’agit, en elle, de la démonstration, face a I’irruption du désordre
et de son insupportable impureté, face a la mise en danger de tout I’ordre social [...],
d’une maitrise de I’ordre de la violence’.

La peine de mort implique une organisation rituelle rigoureuse. Organisation qui, dans le roman
de Hugo, suivra la structure tripartite du rite de passage, tel que 1’a formalisée le grand folkloriste
Van Gennep®, et qui distingue une phase de séparation, une phase de marge et une phase
d’agrégation.

La séparation, par rapport a la situation initiale, se manifeste assez tot dans le roman, sous
forme de retour en arricre. Elle est vécue par le condamné au moment du prononcé méme de la
sentence de condamnation a mort :

Condamné a mort! dit la foule; et, tandis qu’on m’emmenait, tout ce peuple se rua sur
mes pas avec le fracas d’un édifice qui se démolit. Moi, je marchais, ivre et stupéfait.
Une révolution venait de se faire en moi. Jusqu’a I’arrét de mort, je m’étais senti
respirer, palpiter, vivre dans le méme milieu que les autres hommes; maintenant je
distinguais clairement comme une cloture entre le monde et moi. Rien ne
m’apparaissait plus sous le méme aspect qu’auparavant. Ces larges fenétres
lumineuses, ce beau soleil, ce ciel pur, cette jolie fleur, tout cela était blanc et pale, de
la couleur d’un linceul. Ces hommes, ces femmes, ces enfants qui se pressaient sur
mon passage, je leur trouvais des airs de fantomes’.

Le condamné dit bien que le prononcé de la sentence constitue un « arrét de mort ». La
séparation, clairement indiquée par le motif de la cloture, s’établit donc par rapport a la vie. D’un
coté de cette cloture, le condamné vit, respire; de I’autre coté, tout prend un aspect sinistre et
morbide — la « couleur du linceul », les « airs de fantomes ».

Aussitot la sentence prononcée, environ six semaines s’écoulent avant I’exécution. Alors
s’installe un vide, un entre-deux, cet arrét dans lequel sera plongé le condamné et qui, selon
nous, correspond a la phase de marge du rite de passage. Van Gennep explique qu’a ce stade, le
passeur flotte entre deux statuts et peut connaitre des expériences de travestissement ou de
transvestisme (échange de vétement, de sexe, de génération) qui lui permettent de jouer plusieurs
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roles a la fois. Cette étape du passage transposera le lecteur entre les murs de la prison, 1a ou le
condamné attend, 1a ou il est en marge, cheminant dans un entre-deux : celui d’une vie dérobée et
d’une mort imminente.

La phase d’agrégation, qui confirme la situation nouvelle du passeur et I’efficacité du rite,
correspondrait des lors a I’épisode du cortege du condamné jusqu’a la place de Greve. Soit, dans
les derniéres pages du roman, aux chapitres qui s’étalent de la sortie de prison du condamné
jusqu’a son arrivée devant la guillotine.

Quand le passeur ne passe pas

De prime abord, la structure narrative en trois parties se préte bien a une lecture ethnocritique qui
se pencherait sur les pratiques culturelles que travaille le récit. Or, I’intérét de cette étude se
révele autrement. En effet, la réappropriation hugolienne du rite de passage souléve ici un
paradoxe sémantique. Le rite que nous donne a lire la séquence textuelle du Dernier Jour
constitue d’emblée une voie sans issue pour le condamné. Celui-ci refuse de mourir. Ou plutot : il
n’arrive pas a envisager sa mort prochaine, a se représenter son absence. Trés souvent le récit est
alors celui d’un condamné qui ne veut pas quitter son corps :

Oh! est-il bien vrai que je vais mourir avant la fin du jour? Est-il bien vrai que c’est
moi? Ce bruit sourd de cris que j’entends au-dehors, ce flot de peuple joyeux qui déja
se hate sur les quais, ces gendarmes qui s’apprétent dans leurs casernes, ce prétre en
robe noire, cet autre homme aux mains rouges, c’est pour moi! c’est moi qui vais
mourir! moi, le méme qui est ici, qui vit, qui se meut, qui respire, qui est assis a cette
table, laquelle ressemble a une autre table, et pourrait aussi bien étre ailleurs; moi,

enfin, ce moi que je touche et que je sens, et dont le vétement fait les plis que voila!
(DJC, p. 334)

De la premicre a la dernicre page, le texte développe avec une parfaite rigueur cette antinomie : la
conscience de soi d’un « Je » écrivant, exprimée par I’impossibilité¢ de se défaire de son corps, et
la certitude de la mort prochaine, qui déconstruit cette conscience individuelle, qui fera du « Je »
un « I1 »... Prisonnier de I’entre-deux, le condamné est confiné dans I’agonie de se savoir encore
vivant et de se voir déja mort. De 1a I’aspect problématique du rite de passage que met de 1’avant
la structure du roman. Dans la mesure méme ou le passeur n’adhére pas au rite et en refuse
I’agrégation, il ne peut y avoir de passage symbolique.

Aussi cette dysfonction de D’efficacité du rite de passage préfigure-t-elle 1’échec du
sacrifice dans le roman, ou I’expérience du condamné s’avere tortueuse, confuse, et n’aboutit que
sur une agrégation collective et publique tout aussi confuse. Rappelons-nous seulement comment
I’épisode de 1’exécution publique, qui clot le récit, se résume a un grand spectacle ou le
condamné, bien toiletté et vétu d’un nouveau costume, occupe le role en solo. Tout au long du
cortege, on loue les tables, chaises et échafaudages. Les cabarets regorgent de spectateurs, ivres
du plaisir qu’éveille la théatralisation de la misere et de la torture concentrées sur un seul homme.
C’est d’ailleurs le peuple spectateur qui fonde tout 1’aspect festif et collectif de la sceéne : il
anticipe 1’exécution du condamné en riant, en battant des mains, en applaudissant. Lieu
traditionnel des rassemblements populaires, la place de Gréve est un centre d’attraction pour la



foule joyeuse et bruyante, envahissante marée humaine. Et tandis que le condamné est a quelques
minutes de son exécution, I’atmosphere festive du spectacle atteint son paroxysme.

La finale du roman, présentée au lecteur a travers le regard du supplicié, semble loin de
I’objectif que cherche a atteindre le processus de peine de mort, soit, suivant la définition que
nous en avons donné plus tot, le « bannissement de la menace panique » et la « maitrise de
’ordre de la violence® ». En effet, la peine de mort, comme méthode punitive, se veut la
manifestation d’une mise a 1’ordre d’un épisode de désordre ou d’une menace de désordre.
Imposée en réaction a un crime commis par un individu, elle représente donc 1’application d’un
controle social — sur le désordre ou la menace de désordre. Démarche a laquelle se rattache
d’ailleurs 1’idéologie sacrificielle, qui repose habituellement sur une finalité collective et assure
dans la société une fonction purgative (ou un effet réparateur). Or, ce n’est pas ce que dit Le
Dernier Jour. Ici, le sacrifice du condamné ne fait que mener a I’expression du désordre et de la
barbarie sociale. Autrement dit, la peine de mort, sous la plume de Hugo, ne permet pas la
restauration de I’ordre perturbé par la criminalité. C’est dans cet ultime échec de 1’efficacité
symbolique du rite de passage, et de I’idéologie sacrificielle, que se construira une logique de la
carnavalisation. Travail de retextualisation folklorique tissant dans I’ceuvre tout un systéme
culturel qui sous-tendra la pensée de 1’auteur.

Dysfonction/carnavalisation

Dans la phase de marge de son rite de passage, le condamné sera exposé a ce que nous pourrions
appeler une irruption carnavalesque a I’intérieur de la prison. Considérée dans son sens large, le
milieu carcéral est effectivement un univers parallele a la réalité extérieure, comme I’est au fond
tout carnaval — celui-ci donnant lieu, pour reprendre les réflexions de Bakhtine sur le carnaval
médiéval, a une « dualité du monde’ ». Il posséde son propre fonctionnement, son ordre, ses
régles, sa structure interne — depuis la répartition des cachots jusqu’a I’organisation du temps et
des tiches —, et méme sa hiérarchie sociale autonome dans la répartition des prisonniers, entre
condamnés a mort et forcats, voire entre forcats en titre (ceux qu’on envoie au bagne) et forgats
aspirants (ceux qui attendent d’y étre envoyé€s). L’univers carcéral a aussi de carnavalesque qu’il
peut étre percu, en quelque sorte, comme un monde a 1’envers, ou plus précisément un envers de
la société. Alors que la phase de marge est généralement marquée par le travestissement ou le
transvestisme, qui permettent au passeur de jouer deux roles a la fois, dans le roman, c’est le
systéme de références au monde extérieur qui se travestit a I’intérieur de la prison. Ainsi la
logique carnavalesque peut-elle s’observer dans ce mouvement de contre-culture qui imite et
inverse les pratiques de la culture dominante, tel que le propose le roman a travers deux
particularités majeures : I’argot et le rituel du ferrement des forgats. Soit, d’une part, cet envers
du langage, parlure travestie et grotesque, qui s’est développé dans le milieu carcéral et est le
reflet de la société inversée que constituent les prisonniers. Et, d’autre part, la cérémonie cyclique
et périodique qui survient chaque fois qu’un convoi de prisonniers forgats se prépare a quitter
pour le bagne a Toulon, et qui s offre au lecteur dans toute sa splendeur théatrale et parodique. La
carnavalisation du carcéral entrainera dans son tourbillon le condamné lui-méme et le poursuivra
en dehors de Bicétre. Comme contaminé par son environnement, le condamné sera ultimement
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carnavalisé dans son propre parcours vers la guillotine, alors que Hugo en fera un étre double,
lieu d’une dialectique oppositionnelle entre corps privé et corps public.

Dans un premier temps, le récit offre effectivement a lire la transformation d’un
protagoniste qui peu a peu se replie sur lui-méme. Le séjour en prison et I’imminence de son
exécution constitueront pour le condamné une période de privations et de mortifications, lente
succession de tortures psychologiques et physiques dont il tentera de se soulager au moyen de
I’écriture. Ce qu’il nomme « journal de mes souffrances » (DJC, p. 285) lui sert a expulser la
tempéte de sensations qui envahissent son corps. Nous pourrions dés lors considérer I’écriture
dans sa nature confessionnelle, dans la mesure ou le récit nécessairement inachevé du condamné
est tout a la fois un exutoire, une pri€re, un mea culpa. La plume, I’encrier et le papier se
substituent au prétre qui administre le dernier sacrement de la pénitence. Et le journal reflétera
principalement le fait que, de bout en bout de son incarcération, et jusqu’au moment de son
exécution, le condamné n’est que douleurs, tourments, aliénation :

I1 est une heure et quart. Voici ce que j’éprouve maintenant : Une violente douleur de
téte. Les reins froids, le front brlilant. Chaque fois que je me léve ou que je me
penche, il me semble qu’il y a un liquide qui flotte dans mon cerveau, et qui fait battre
ma cervelle contre les parois du crane. J’ai des tressaillements convulsifs, et de temps
en temps la plume tombe de mes mains comme par une secousse galvanique. Les
yeux me cuisent comme si j’étais dans la fumée. J’ai mal dans les coudes. Encore
deux heures et quarante-cinq minutes, et je serai guéri. (DJC, p. 350-351)

Corps privé, angoissé, livré a sa souffrance, le condamné sera également, et paradoxalement, un
corps public, exhibé, promené dans la collectivité, livré a I’enthousiasme de la foule. Car c’est en
grand roi carnaval qu’il sera agrégé au cours de la dernicre phase de son rite de passage, ou Hugo
s’approprie la théatralisation du scénario traditionnel que constitue la destitution de Carnaval le
jour du mardi gras. Dans le roman, le condamné subit en effet le sort du roi détroné : proces,
jugement et condamnation a mort, cortege funéraire, exécution — a la différence du fait qu’il
n’est pas un bouc émissaire : le condamné reconnait avoir commis véritablement un crime de
sang. Cette dualit¢ du personnage n’est pas sans rappeler la théorie du double corps du roi
souverain, suivant laquelle s’établit une distinction entre le monarque en tant qu’individu fait de
chair et le monarque en tant que personnification de I’Etat (ou support physique du royaume). Le
roi carnaval n’est-il pas d’ailleurs le reflet inversé du roi politique? Et déja le statut méme de
condamné fait du protagoniste un double opposé du roi, tel que ’explique Foucault dans son
ouvrage Surveiller et punir :

A I’autre pdle [du monarque] on pourrait imaginer de placer le corps du condamné; il
a lui aussi son statut juridique; il suscite son cérémonial et il appelle tout un discours
théorique, non point pour fonder le « plus de pouvoir » qui affectait la personne du
souverain, mais pour coder le « moins de pouvoir » dont sont marqués ceux qu’on
soumet a& une punition. Dans la région la plus sombre du champ politique, le
condamné dessine la figure symétrique et inversée du roi".

§ Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Editions Gallimard, coll. « Tel », 1975, p. 37.



Aussi I’analogie entre le condamné et la figure du roi est-elle posée a maintes reprises dans le
texte, tant par le condamné lui-méme que par ceux qui assistent au spectacle du cortege funéraire.
La foule exaltée accueillera et saluera le criminel en criant : « Chapeaux bas! chapeaux bas! [...]
— Comme pour le roi. » (DJC, p. 367) Parenté que préfigurait le récit du condamné, alors que
celui-ci, dans sa solitude et son abandon, se voyait a I’antipode du monarque :

I1 est singulier que je pense sans cesse au roi. [...] Il y a dans cette méme ville, a cette
méme heure, et pas bien loin d’ici, dans un autre palais, un homme qui a aussi des
gardes a toutes ses portes, un homme unique comme toi dans le peuple, avec cette
différence qu’il est aussi haut que tu es bas. [...] Eh bien! cet homme est de chair et
d’os comme toi. (DJC, p. 352)

Or, le condamné n’a que Bicétre comme chateau et n’est finalement qu’une parodie de la royauté.

La question du rapport entre corps privé et corps public, que souléve la théorie du double
corps du roi, acquiert une signifiance tout particuliere dans la phase d’agrégation du rite de
passage. Effectivement, tandis que ces deux natures du corps sont conciliées dans 1’unité du
monarque, [’agrégation du condamné aboutit ici a une dysfonction du rapport public/privé. Ainsi,
pendant que le peuple cherche a s’approprier le roi carnaval, lequel est essentiellement un étre qui
appartient a la collectivité et qui a le pouvoir d’assurer la cohésion de cette collectivité dans son
role de bouc émissaire, le condamné, dans le récit, n’est qu’un corps en souffrance, confronté au
crime qu’il a commis et a sa mort imminente, abandonné a son désir de vivre.

L’échec du rite de passage et de I’idéologie sacrificielle dans le roman trouve donc son
ultime expression dans cette agrégation qui brouille les fronticres entre 1’individuel et le collectif,
entre corps privé et corps public, et fait de 1’échafaud le centre d’un théatre macabre et grotesque
digne des plus grands mardis gras. Passage raté, carnavalisé, qui marquera I’écriture a laquelle se
raccroche le condamné au fil de ses dernicres heures. Cette écriture qui, nous 1’avons mentionné,
se veut libératrice s’avérera, elle aussi, dysfonctionnelle. Certes le condamné cherche a expulser
ses souffrances de son corps, mais du coup il s’interdit de quitter son enveloppe corporelle. Refus
que scelle en quelque sorte 1’écriture, malgré sa nature a priori confessionnelle. Dans une logique
d’inversion, voire de revirement carnavalesque, I’écriture fera tout sauf préparer justement le
condamné a mourir : plutét que d’apporter au souffrant la réconciliation ou I’apaisement qui
I’aideraient a assumer son destin, elle se limite, le plus souvent, a étre un lieu ou le criminel se
renferme davantage dans son corps, ses angoisses et ses douleurs. Dés lors, il n’existe plus
d’espace de rédemption pour le condamné — ce a quoi devrait pourtant mener la confession.

Cette écriture dysfonctionnelle confirme ainsi la carnavalisation du condamné. Rappelons
en effet ce que démontrent notamment les travaux de Bakhtine sur le carnaval populaire du
Moyen Age : tout ce qui se rapporte a la matérialité, a la corporalité, aux sensations corporelles
ou aux enveloppes extérieures releve de la logique carnavalesque — par opposition a tout ce qui
se rapporte a I’ame et a ’immatérialité, qui releéve plutoét de la logique du caréme. Et ici, le
condamné demeurera emprisonné dans sa corporalité carnavalisante jusqu’au dénouement du
récit. N’est-ce pas ce qui se produit lors du cortége, au moment ou le condamné, dans un
mouvement de désespoir, tente de lacher prise et de s’en remettre a Dieu, mais est encore une fois
ramené a son corps :



Vers le milieu de ce Pont-au-Change, si large et si encombré que nous cheminions a
grand’peine, [’horreur m’a pris violemment. J’ai craint de défaillir, derni¢re vanité!
Alors je me suis étourdi moi-méme pour €tre aveugle et pour €tre sourd a tout, excepté
au prétre, dont j’entendais a peine les paroles, entrecoupées de rumeurs. J’ai pris le
crucifix et je I’ai baisé¢. — Ayez pitié¢ de moi, ai-je dit, 6 mon Dieu! — Et j’ai taché de
m’abimer dans cette pensée. Mais chaque cahot de la dure charrette me secouait. Puis
tout a coup je me suis senti un grand froid. La pluie avait traversé mes vétements, et
mouillait la peau de ma téte a travers mes cheveux coupés et courts. — Vous tremblez
de froid, mon fils? m’a demandé¢ le prétre. — Oui, ai-je répondu. Hélas! pas seulement
de froid. (DJC, p. 369)

Le condamné est un corps ouvert a toutes les sensations. Il tente de se fermer (d’étre aveugle et
sourd), sans toutefois y arriver. La moindre secousse de la charrette, la moindre goutte de pluie
froide le ramene a la vie — et a la sinistre réalité.

Les points d’interrogation

De toute évidence, une lecture intéressée de la réappropriation hugolienne du rite de passage dans
Le Dernier Jour d’'un Condamné nous entraine sur de multiples pistes de réflexions et nous met
en droit de soulever diverses interrogations. Pourquoi d’abord ce carnaval permanent? Pourquoi
I’échec du sacrifice? Pourquoi avoir recours a un rite sacré si ¢’est pour le rendre dysfonctionnel?
Pourquoi d’ailleurs avoir recours a un rite sacré? Et quel est le rapport de tout ceci avec la
question de la peine de mort — puisqu’il s’agit bien du sujet a ’origine de la rédaction de ce
roman? En somme, 1’analyse, méme succincte, du récit du condamné nous amene infailliblement
a nous interroger sur ce que veut dire I’auteur. Et de fait, la logique carnavalesque qui se déploie
d’un bout a l'autre du roman s’avére trés parlante. L’écriture d’un rite manqué permet
effectivement a Hugo d’intégrer dans la matiére romanesque un discours d’ordre sociopolitique
entourant la question de la peine capitale, et, plus précisément, la guillotine.

Il est certes ais¢ d’affirmer que le romancier s’oppose a la peine de mort. Inutile
d’analyser le récit pour arriver a cette constatation : la préface de la 5° édition du roman, publiée
en 1832, est en soi un plaidoyer contre la peine capitale. Or, un regard attentif posé sur le
contexte social et culturel du roman nous permet de cerner davantage la pensée de I’auteur, telle
qu’elle est incorporée au texte. Ainsi, plusieurs études nous rappellent que le discours véhiculé
par la guillotine vise essentiellement la suppression du supplice physique des condamnés. Dans
son ouvrage La guillotine et I'imaginaire de la Terreur’, Daniel Arasse illustre bien I’esprit dans
lequel la guillotine a été introduite en France pendant la Révolution frangaise. La machine
impersonnelle, qui se démarque par la vitesse de son exécution, se voulait en effet adoucissante
tant pour la victime que pour le bourreau et le public :

a ’origine, I’humanité constitue bien le mérite principal de la proposition de Guillotin.
Humanité d’abord a I’égard de la victime, dont elle est censée annuler la douleur en la
ramenant, selon ’expression de Michel Foucault, a une sorte de « degré zéro du
supplice »'°.

? Daniel Arasse, La guillotine et I'imaginaire de la Terreur, Paris, Flammarion, 1993, 213 p.
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Le rapport au corps du condamné change d’emblée avec la guillotine. Celle-ci devient un outil
médiateur entre le bourreau et la victime, et le contact qui entraine la mort est aussi rapide et
instantané que 1’éclair. La machine de monsieur Guillotin allait d’ailleurs dans le sens du
processus d’adoucissement des peines capitales qui s’était amorcé des la seconde moitié du
XVllle siecle. De sorte que le XIXe siecle marque I’entrée du systéme judiciaire dans ce que
Foucault appellera « 1’dge de la sobriété punitive'' ». Les travaux de Foucault sur la naissance de
la pénalité¢ moderne mettent bien de 1’avant le principal enjeu de cet adoucissement punitif :

La disparition des supplices, c’est donc le spectacle qui s’efface; mais c’est aussi la
prise sur le corps qui se dénoue. [...] Ne plus toucher au corps, ou le moins possible

en tout cas, et pour atteindre en lui quelque chose qui n’est pas le corps lui-méme'?.
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Le but ultime de cette « utopie de la pudeur judiciaire » ou « pénalité incorporelle ~ », pour

reprendre les termes du philosophe, sera en somme la disparition du corps « comme cible
. : . SIRT!

majeure de la répression pénale ™ ».

I1 est intéressant de mettre en paralléle ce discours social et I’expérience du condamné lors
de son dernier jour. Dans la mesure ou, nous 1’avons dit maintes fois, le condamné, tout au long
du récit, n’est qu'un corps en souffrance, un corps ouvert, qui a peur et a mal. Ici se situerait donc
le supplice de la guillotine sous la plume de Hugo. Rédigé a une époque ou la décapitation était
encore 1’issue privilégiée des peines capitales, le roman exprimerait des lors 1’échec de cette
volonté humanitaire et adoucissante dont se réclament la guillotine et ses tenants. En déplacant le
supplice du moment ou s’abat le couperet a celui ou le condamné appréhende sa mort, Hugo
semble dire qu’il est faux de croire que la guillotine €élimine les souffrances. Il reste toujours du
supplice dans le mécanisme carcéral : la douleur physique du condamné persiste, méme si son
corps, suivant I’évolution de la pénalit¢ moderne, est pris dans un systétme de contraintes
répondant avant tout a une économie des droits suspendus.

Mais au-dela de ce constat d’échec de la monstrueuse machine, c’est bien contre la peine
de mort en général que s’¢leve Hugo. N’est-ce pas ce que cherche a illustrer 1’écriture d’un
passage dysfonctionnel, qui ne fait qu’aboutir a une agrégation manquée puisque le passeur
n’adhérera jamais au rite? La fin du roman nous montre effectivement que la peine de mort se
soustrait a 1’idéologie sacrificielle : elle ne constitue plus un espace de rédemption pour le
condamné, pas plus qu’elle ne restaure 1’ordre dans la collectivité ou n’impose un controle social
sur le désordre. Au contraire, elle devient le lieu d’une carnavalisation aliénante. L’auteur remet
ainsi en question la raison méme d’une méthode punitive qui, selon lui, échappe au principal
objectif qu’elle s’est fixé. En dépit du processus d’adoucissement des peines capitales que met en
place le systeme de pénalité aux lendemains de la Révolution francgaise, les exécutions publiques
sont toujours, au moment ou Hugo jette les premieres lignes de son roman, des spectacles a grand
déploiement. Habillées de tout un rituel théatral, elles s’offrent tels des divertissements
populaires a la foule avide de sensations fortes. Le plaidoyer de Hugo nous parait, en ce sens,

"' Michel Foucault, op. cit., p. 21.
2 Ibid., p. 17.
B Ibid., p. 31.
" Ibid., p. 14.



sans équivoque. Alors que la machine de Guillotin se veut I’indice judiciaire des temps
modernes, congue au sein d’une société qui entre progressivement dans [’univers soi-disant
civilisé de la culture écrite — rappelons que c’est I’époque des grands codes et des réformes du
systéme pénal —, Le Dernier Jour d’un Condamné donne plutdt a lire un retour a la barbarie des
temps anciens. Autrement dit, I’auteur fait non seulement le constat d’échec de la guillotine,
mais, plus largement, le constat d’une civilisation barbare. Passage raté ici aussi, semble-t-il.

Comment dés lors comprendre le rite? Si le sacrifice ne tient plus dans un univers régi par
les textes de Loi, ou s’il n’arrive plus a restaurer un ordre quelconque, quelle est désormais sa
place, son role? A travers la mise a mal des rites dans le roman, Hugo ne pose-t-il pas avant tout
une réflexion culturelle sur la question de la valeur des traditions dans une sociét¢ moderne qui
connait notamment [D’institutionnalisation progressive du systeme pénal et la gestion
administrative de la criminalité. Le texte nous dit d’emblée que le rite perd de sa force et de son
efficacité dans la société moderne. Or, il nous faut reconnaitre qu’il les regagne autrement, et ce,
dans le déplacement ou glissement sémantique qu’opere le romancier. En effet, le rite n’est pas la
pour faire passer le passeur, mais pour servir la pensée hugolienne. C’est afin d’exprimer ses vues
sur son époque que 1’auteur y a recours. En dénoncant la peine de mort, Hugo se joue donc des
traditions en faisant dysfonctionner les rites. Mais il utilise des rites. Ceux-ci demeurent somme
toute des structures archaiques trés fortes. Pouvoir de métamorphose ou malléabilité qui,
croyons-nous, révelent la force symbolique des archétypes et schémes culturels, et que se permet
de récupérer librement la littérature. Avec raison.



