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1.  
La Tour de Babel

ÀÀ partir du centre-ville de Montréal, on peut, imagination 
à l’appui, apercevoir devant soi l’élévation massive de 

la Tour de Babel. Pour qui a la célèbre peinture de Brueghel à 
l’esprit, la silhouette du mont Royal évoque la base de la tour, 
dont le sommet se perd dans les nuages. On devine le chemin 
en spirale menant doucement vers les hauteurs lointaines 
et mystérieuses. Ce clin d’œil convient bien à l’image que les 
Montréalaises et Montréalais ont de leur montagne : celle d’un 
véritable monument, d’un symbole à célébrer. 

Alors que j’emprunte la voie sinueuse à partir du parc 
Jeanne-Mance pour monter, hiver comme été, jusqu’à la croix, 
j’entends des voix autour de moi — bribes de conversations 
entre amies et amis, entre parents et enfants, conversations sur 
cellulaires aussi. Je capte le débit rapide et un peu plus bruyant 
de jeunes qui courent derrière moi et qui vont bientôt me dé-
passer. Je tends l’oreille en passant devant les couples absor-
bés par leurs échanges, partageant, en français, en anglais, en 
espa gnol, en portugais brésilien, en italien, en russe ou en hin-
di, l’angoisse des relations amoureuses ou les tracas du travail. 
Je m’émerveille devant tant de mots prononcés, tant d’urgences 
à raconter. Et j’aime croire que l’ensemble des paroles tisse une 
grande toile, une conversation immense et infinie qui, chaque 
jour, différemment, donne à la montagne sa parure sonore.

S’il m’arrive de me retrouver seule sur la montagne, par 
exemple lorsque j’ose faire du ski dans la lumière bleutée du 
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crépuscule, je suis accompagnée par l’écho de ces récits, qui 
m’entourent comme les bras protecteurs des arbres. La mon-
tagne elle-même me tient compagnie. 

C’est que le mont Royal est une chose complexe et pré-
cieuse : un milieu naturel qui est en même temps profondément 
culturel. La montagne est faite non seulement de couches géo-
logiques, mais également de strates narratives et langagières. Il 
y a les multiples paroles du présent, celles qui donnent vie à la 
montagne, qui confèrent continuellement à ce lieu de nouvelles 
significations. Et il y a aussi celles du passé, parfois étouffées 
ou oubliées. Parcourir ces strates, c’est inévitablement explorer 
l’histoire de la montagne en langues.

La relation historique entre ces langues n’est pas pour 
autant celle d’une coexistence pacifique. Site iconique, lieu de 
prédilection de la citoyenneté montréalaise, le mont Royal est 
le théâtre d’une danse conflictuelle des langues et des appella-
tions. Depuis les noms autochtones que l’on commence à réen-
tendre aujourd’hui et l’antique Monte Real de Jacques Cartier 
(1491-1557), au mont Royal, Mons Regium et Mount Royal des 
colonisateurs, en passant par Kinigsbarg et Tur Malka des pre-
miers immigrants juifs et par les noms poétiques à consonance 
médiévale attribués par le concepteur du parc actuel, Fredrick 
Law Olmsted, les diverses désignations témoignent de l’atta-
chement de nombreuses communautés à ce territoire, mais 
aussi de la lutte pour le pouvoir de le nommer.

Les langues permettent l’expression des imaginaires lit-
téraires comme elles appuient les signes d’appartenance qui 
marquent le territoire. C’est ainsi qu’au cours de ces promenades 
polyglottes, tout en évoquant des textes littéraires, je cherche-
rai à retrouver les traces matérielles langagières qui marquent 
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aujourd’hui le paysage de la montagne  : inscriptions, formes, 
sonorités. 

L’image de la tour de Babel servira d’emblème à cette quête. 
La traduction ayant été le principal sujet de mon enseigne-
ment et de mes recherches universitaires, j’ai souvent rencon-
tré cette image sur mon chemin. J’ai pu apprécier à quel point 
Babel est un signifiant complexe, tantôt négatif, tantôt positif. 
L’interprétation généralement admise de l’histoire biblique 
veut que Babel soit le lieu d’une catastrophe pour l’humanité. 
Le projet de construire une tour jusqu’au ciel aurait eu comme 
conséquence la perte de la langue commune, la fragmentation 
des parlers et la dispersion des humains sur la surface de la 
Terre. Ce sont les ambitions démesurées de l’humanité, son 
désir de rivaliser avec les pouvoirs divins, qui auraient entraîné 
une punition exemplaire.
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Mais l’interprétation que propose Brueghel dans son ta-
bleau de 1563 semble suggérer une autre perspective. Comme 
de nombreux peintres de la même époque, Brueghel l’Ancien 
s’amuse à imaginer une structure fantaisiste, mélangeant 
des styles différents. Même si, dans sa toile, une partie de la 
tour s’affaisse déjà, ce sont les mille activités de construction 
déployées sur le tableau qui s’imposent. Il s’en dégage une exu-
bérance et une énergie optimistes. Le peintre fait l’éloge de 
la diversité, plutôt que le contraire. Brueghel habitait Anvers, 
l’une des villes les plus cosmopolites de son époque. Il faisait 
partie des milieux humanistes dont le dynamisme était réputé. 
Il était ami avec l’imprimeur Plantin, responsable de l’impres-
sion de la Bible polyglotte, une œuvre majeure où le texte de la 
Bible est imprimé en cinq langues : le latin, le grec, l’hébreu, le 
chaldéen et le syriaque.

Le tableau de Brueghel anticipe les réinterprétations mo-
dernes du mythe de Babel — celles de Paul Zumthor, de Jacques 
Derrida ou de Barbara Cassin, par exemple — qui font du 
récit biblique une sorte de manifeste en faveur de la multipli-
cité des langues et du pouvoir de la traduction pour les réunir. 
Une Babel heureuse. La traduction n’est ni une malédiction ni 
un mal nécessaire. Elle est l’idiome naturel de l’humanité, la 
condition de son existence en tant que pluralité. Elle reconnaît 
la complexité d’un monde en fragments et s’érige contre l’illu-
sion d’une vérité monolithique ou des unanimités factices. La 
traduction devient ainsi le modèle même de la médiation, voire 
de la communication, puisque tenant toujours en compte la 
négociation des différences.

Si les Allemands parlent de Sehenswürdigkeit, un endroit 
digne d’être vu, et les Anglais de sightseeing (avec la belle homo-
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phonie de site et sight), on pourrait tout aussi bien parler des 
lieux que l’on visite pour ce qu’on y entend et pour ce qu’on 
en dit. Ce sont en effet les mots, autant que le paysage, qui 
expliquent mon attachement au mont Royal. J’aime marcher 
dans les pas des poètes qui ont décrit ce sanctuaire boisé au 
milieu de la ville, tout comme j’aime me rappeler les mots que 
F. L. Olmsted a choisis pour caractériser telle zone climatique 
ou végétale. Mais j’aime surtout penser aux couches de langues 
différentes qui constituent la réalité du lieu et qui font que le 
mont Royal est un exemple privilégié de ce que j’ai appelé ail-
leurs un «  lieu de traduction  » (Simon, 2021), c’est-à-dire un 
lieu dont l’histoire est composée de multiples récits et conver-
sations en langues diverses. Les idiomes se succédant dans le 
temps, le nouveau remplaçant le précédent, il se crée un lieu 
traduit. Visiter un tel lieu, c’est entendre des récits concur-
rents, des versions différentes du passé, des commentaires 
divergents sur le présent. C’est fréquenter des espaces définis 
par la circulation des langues et le choc des souvenirs.

Je propose dans ce qui suit quatre promenades qui mettront 
en lumière autant de facettes de la mémoire linguistique de la 
montagne. La première sera une descente dans le sol, une exca-
vation archéologique du passé autochtone ; la deuxième, une 
visite du chalet pour étudier les fresques historiques qui ornent 
ses murs et découvrir l’importance de l’italien ; la troisième, 
une marche le long du chemin Olmsted entourée des écrivaines 
et écrivains de langue yiddish ; et la quatrième, une tentative de 
repérer les zones naturelles identifiées par F. L. Olmsted.

Dans mes déambulations, je suis accompagnée par deux 
figures tutélaires, spécialistes à leurs façons des lieux de 
traduction. L’écrivaine Régine Robin (1939-2021) est souvent 
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à mes côtés alors que je monte le mont Royal, elle qui était 
une grande marcheuse ; elle affectionnait particulièrement 
les rues des grandes métropoles, Paris, Tokyo, Montréal, les 
trottoirs bruyants et animés, et les cafés où elle écoutait les 
voix des passants. Dès la première page de son roman phare 
La Québécoite (1983), Robin évoque le mystère et la jouissance du 
langage brut : 

C’était du langage, du langage jouissant tout seul, du corps 
sans sujet. Rien que du langage. C’étaient des bribes d’abord, 
des conversations entendues dans les cafés, le long des rues, 
dans les files d’attente, dans le métro. Bribes chuchotées dans 
le noir au cinéma. Bribes à demi-murmurées, confusions. 
Confessions, malentendus. (15)

Cette attention aux voix témoigne d’un formidable appétit pour 
la vie. Se perdre dans l’écoute, dans l’entrecroisement aléatoire 
des voix, un peu à la manière du syntoniseur radio que l’on ma-
nipule au hasard, est une manière de se mettre en réseau avec 
le monde, de s’entourer de la parole. Mon écoute a été formée 
par les perceptions de Robin, son univers sonore m’ayant très 
tôt parlé, mais également son attention aux silences, aux voix 
supprimées par l’histoire, aux multiples débats qui donnent 
sens aux signes qui nous entourent. C’est avec ses oreilles que 
j’écoute les voix des passantes et des passants. 

L’autre présence est celle de l’écrivain montréalais Abraham 
Moses Klein (1909-1972). Grand érudit, intime de la littérature 
anglaise aussi bien que des multiples écrits juifs de différentes 
époques et traditions, il voyait son existence à Montréal en dia-
logue avec des lieux et des sensibilités du passé. Il cherchait 
à exprimer cette simultanéité dans une œuvre où se rencon-
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traient langues et époques, où se créaient des formes hybrides 
d’expression. 

Klein avait une affection particulière pour le mont Royal, 
lui dédiant trois poèmes dans les années de l’après-guerre. La 
montagne est le compagnon de son enfance, de ses amours, 
mais aussi une présence historique rappelant le travail géolo-
gique des siècles. Me rapprocher de Klein est une façon pour 
moi de creuser dans le roc, un peu comme le fera François 
Girard dans son film Hochelaga, terre des âmes (2017). C’est de 
voir la montagne à la fois de très près et à une grande distance, 
dans le temps présent du quotidien et dans la temporalité vaste 
des générations et des époques antérieures. C’est d’observer 
de près les toutes petites beautés, les pétales des fleurs et les 
flocons de neige, mais aussi d’en apercevoir la forme de très 
loin, énorme bison couché dans les plaines du Saint-Laurent.





2.  
La fosse de Babel

P remière promenade. Nous sommes en bas de la montagne, 
près du stade Molson de l’Université McGill, structure qui 

empiète sur l’espace naturel du parc. Au lieu de monter, nous 
commençons, paradoxalement, par une descente. Il s’agira de 
suivre la consigne de Kafka : « Nous creusons la fosse de Babel. » 

Dans son journal intime au début des années vingt, Franz 
Kafka propose un court aphorisme qui se lit en allemand  : 
« Was baust Du ? Ich will einen Schacht graben. Es muß ein Fortschritt 
geschehen. Zu hoch oben ist mein Standort. Wir graben den Schacht 
von Babel. » Et dans la traduction française de Marthe Robert : 
«  Qu’est-ce que tu construis ? Je veux creuser une fosse. Un 
progrès doit s’accomplir. Trop haute est ma position. Nous 
creusons la fosse de Babel. » (Aphorismes, 10 avril 1922, cité dans 
Zumthor, 1997 : 23) Le mot allemand Schacht veut dire « fosse », 
ou « puits » : en anglais, « pit » ou « shaft ». Kafka joue avec les 
éléments du récit de Babel pour les inverser. Construire, oui, 
mais vers le bas. Avancer, mais vers quel progrès ? Comme dans 
la nouvelle « Le Terrier » de Kafka, le dernier texte écrit avant 
sa mort, il est question de creuser sous terre et de se créer un 
refuge, qui est aussi une prison. 

« Le puits de Babel » restera une formulation énigmatique, 
typique de Kafka par son caractère cryptique. Marthe Robert 
l’empruntera pour le titre de l’un de ses merveilleux livres 
d’essais, où elle explore l’œuvre d’écrivains comme Kafka, 
Nietzsche, Kleist ou Flaubert, « qui creusent ce puits de Babel, 
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énorme excavation dans le sol de nos certitudes et de nos re-
présentations.  » (Robert, 2014  : 4e de couverture) Alors que 
construire sert à édifier, à monumentaliser et à glorifier, creu-
ser vise plutôt à troubler, à déstabiliser, à proposer une contre-
réalité.

C’est bien ce que confirme le film de François Girard, 
Hochelaga, terre des âmes, ce long-métrage tout entier dédié à 
l’activité de creuser. On pourrait avec profit lui substituer le 
titre « La fosse de Babel », puisqu’il s’agit d’une exploration de 
l’âme du mont Royal : la révélation de ses strates géologiques et 
temporelles. 

La prémisse du film, à l’allure d’un conte à emboîtement, 
est simple  : après des pluies importantes, un gouffre s’ouvre, 
un sinkhole dans le terrain de football au pied du mont Royal. 
François Girard, lui, parlera de «  trou de mémoire  ». Des 
archéo logues dépêchés sur les lieux feront des découvertes per-
mettant de situer sur ces lieux des événements associés à plu-
sieurs époques, mettant en cause la notion de source unique, 
d’une seule origine ancestrale. 

Les objets qui émergent de ce trou évoquent des moments 
historiques distincts  : un rituel chamanique, la visite de 
Jacques Cartier au village d’Hochelaga, l’époque des coureurs 
de bois, une scène de la révolte des Patriotes. Les événements, 
présentés en ordre chronologique, se déploient dans diverses 
langues : le français (contemporain et ancien), les langues au-
tochtones, le latin et l’anglais.

Il y a une grande puissance évocatrice dans cette plongée, 
littérale, dans le passé. Alors que la recherche archéologique 
sert souvent à fournir des preuves à une communauté dési-
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reuse de valider ses droits à la légitime propriété, ce n’est pas 
le cas ici. La variété des scènes témoigne des différents groupes 
qui ont marqué l’histoire de la montagne et les relations entre 
eux. La montagne « appartient » à celles et à ceux, c’est-à-dire 
à une diversité de communautés, qui y ont laissé des récits 
s’étalant dans le temps. Il s’agit d’une histoire de couches, de 
strates, chacune contribuant à la composition géologique de 
l’ensemble. 

C’est une image à laquelle je souscris volontiers. Une expé-
dition sur les chemins de la montagne en compagnie du géo-
logue Pierre Bédard m’a appris que le mont Royal est formé 
essentiellement de deux sortes de roches : ignées et sédimen-
taires. Et on peut facilement identifier ces splendides roches 
sédimentaires en particulier lorsqu’elles prennent la forme de 
parois, s’imposant le long de chemins et cachés par la verdure 
de l’été. Que l’histoire de la montagne soit à l’image des roches 
qui la constituent est un constat bien satisfaisant. 

Cela vaut aussi pour les noms donnés à la montagne. 
Les noms sont des marqueurs de mémoire. Ils se dressent 
comme des monuments pour dire le droit à l’appartenance. 
Remembrance est le très joli nom donné au chemin, autrefois 
Shakespeare Road, qui monte depuis le chemin de la Côte-des-
Neiges jusqu’au lac aux Castors. Malgré son apparence an-
glaise, il s’agit d’un mot français vieilli, reconnu comme tel par 
la voix automatisée des autobus qui le prononce à la française. 
Mais la remembrance a ses limites et le chemin se rend seule-
ment de la moitié du parcours de la Côte-des-Neiges à l’avenue 
du Parc. Il passe le relais au boulevard Camillien-Houde, qui 
le complète. L’histoire lègue ainsi un héritage de nominations 
inconciliables.
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Comme le rappelle Pierre Monette, une seule langue ne peut 
dire la vérité du lieu : « La langue française ne parle pour ce pays 
que depuis quelques siècles. Se restreindre à son usage pour 
nommer les paysages des Amériques, c’est laisser ce continent 
enfoui sous des millénaires de silence […]. » (2012 : 36)

Un texte officiel de la Ville de Montréal nous informe qu’
[a]ujourd’hui, on a oublié les anciens toponymes de langues 
autochtones qui ont désigné cette colline montérégienne à 
travers les millénaires. Mais des traces ténues nous rappellent 
avec raison que le mont Royal, nommé ainsi par Cartier en 
1535, a connu des appellations beaucoup plus anciennes. Des 
dénominations dont seul le mont Royal lui-même saurait se 
souvenir. (Tremblay, 2016 : n. p.)

Le nom original de ce lieu serait celui attribué par des commu-
nautés autochtones. Or celui-ci est aujourd’hui inatteignable, 
perdu, supprimé comme l’est l’histoire des premiers occu-
pants du territoire. Plutôt que de dire « mont Royal », de voir 
la montagne avec le regard que Cartier a posé sur elle, Monette 
la nomme onon:ta’, choisissant à la place du nom propre que la 
montagne aurait pu porter un nom commun, « pour la regar-
der telle que les Ochehagas la voyaient. » (2012 : 36) Nul doute 
que la montagne était un lieu important pour les communautés 
auto chtones « réputé être un lieu doté de pouvoirs particuliers, 
un objet de vénération […] le point le plus élevé non seulement 
de l’île de Montréal mais aussi de l’archipel Hochelaga » (Viau, 
2021 : 77), qui avait une vocation de demeure funéraire, égale-
ment source de cornéenne, une pierre aux bords tranchants 
utilisée à défaut de silex pour la fabrication d’outils et d’armes 
nécessaires à la chasse.
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Attribuer le nom de Kondiaronk au belvédère du mont Royal, 
donner au troisième sommet de la montagne à Outremont le 
nom de Parc Tiohtià:ke Otsira’kéhne, voilà deux indices d’une 
volonté récente, mais néanmoins insuffisante, de donner au 
site la mémoire de ses origines onomastiques. 

Le film Hochelaga, terre des âmes est à son tour une initiative 
qui vise à redonner à la montagne ses origines autochtones. Ce 
faisant, il intervient dans une longue controverse d’historiens 
sur la fameuse question de l’emplacement historique du village 
iroquoyen Hochelaga. 

L’histoire a été racontée mille fois par des savants soucieux 
d’apporter un détail nouveau, de surprendre par la révélation 
d’un fait jusqu’alors caché. Mon désir n’est pas d’avoir le dernier 
mot dans le débat, mais de le raconter sous un éclairage diffé-
rent, celui de la traduction. Parce que les langues d’Hochelaga 
ne se limitent pas à celles que l’on entend dans le film. Il y a une 
autre langue qui compte : l’italien.





3. 
Monte Real

D éplaçons-nous maintenant jusqu’au belvédère et au cha-
let de la montagne. Élégant, convivial, le chalet occupe un 

emplacement de choix — avec sa vue merveilleuse sur le fleuve 
(dont la couleur change constamment, du bleu cobalt jusqu’au 
blanc laiteux), qui s’étend par temps clair jusqu’au Vermont et 
reçoit l’après-midi toute la chaleur et la lumière du soleil. Avec 
sa belle fenestration et ses proportions amples, le chalet est 
une structure accueillante où, hiver comme été, jour et soir, les 
Montréalaises et Montréalais se rassemblent et se sentent chez 
eux.

L’architecte du « chalet » (le mot convient si mal) est le savant 
Aristide Beaugrand-Champagne (1876-1950). Beaugrand-
Champagne est le créateur de deux des structures que j’aime 
le plus à Montréal, deux bâtiments on ne peut plus différents : 
l’église Saint-Michel-Archange sur la rue Saint-Viateur dans le 
quartier Mile-End et le chalet sur la montagne. Le premier a été 
construit au début de sa carrière d’architecte (1913-1915), alors 
que le second date de 1932, en pleine Dépression. Le premier 
frappe par sa bizarrerie  : une immense construction dans le 
style byzantin, assorti d’un campanile qui évoque un minaret, 
construit à l’intention de la communauté irlandaise qui, peu 
de temps après, quitte ce quartier montréalais pour s’établir 
plus à l’ouest. Par le caractère hétéroclite de ses références 
architecturales et de sa décoration intérieure (avec des vitraux 
rouge-écarlate style Art déco qui jurent complètement avec 
les fresques dans le style byzantin), par la succession des 
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communautés qui l’ont fréquentée (irlandaises, italiennes, 
polonaises), Saint-Michel-Archange est aujourd’hui un symbole 
puissant de la diversité montréalaise, de la conversation entre 
affiliations et mémoires dissemblables.

Le chalet sur la montagne a de tout autres résonances, avec 
sa belle cohérence de pierre et de bois, son orientation par-
faite, son allure chaleureuse. Architecte respecté, Beaugrand-
Champagne était aussi un passionné de l’histoire ancienne du 
Canada et un archéologue amateur à ses heures. Président de la 
Société d'archéologie et de numismatique de 1941 à 1949, vice-
président de la Société historique de Montréal pendant plus de 
vingt ans, il fait partie de la Société des dix, une association de 
savants, et contribue régulièrement aux Cahiers des Dix sur des 
sujets liés à l’archéologie et à l’histoire. On comprend donc son 
désir de faire du chalet une espèce de musée qui rappellerait la 
riche histoire du lieu, en particulier les hauts faits du Régime 
français, en commanditant une série de fresques peintes sur 
les murs. Il fait appel à treize peintres en vue à l’époque pour 
représenter des scènes historiques sur les murs du chalet. Il 
s’agit d’un projet d’art public qui ressemble à ceux entrepris par 
le WPA (Works Progress Administration, 1935-1943) aux États-
Unis à l’époque de la Dépression — des commandes financées 
par l’État, souvent d’art mural, pour des édifices publics. 

Deux éléments remarquables sont à noter en lien avec le 
projet de Beaugrand-Champagne. D’abord, le caractère hété-
roclite des origines des peintres choisis. Le groupe que réunit 
Beaugrand-Champagne est composé d’artistes francophones 
et anglophones, une mixité qui reflète les relations d’amitié 
entre artistes à l’époque, situation bien différente de celle qui 
prévaut, par exemple, dans les milieux littéraires. Les noms les 



- 25 - 

plus connus aujourd’hui sont Adrien Hébert, Edwin Holgate 
et Paul-Émile Borduas. La peinture que je préfère est celle de 
Holgate, qui se distingue des autres sur les murs du chalet par 
le choix du thème, les couleurs vives et les qualités picturales. 
Holgate (1892-1977) choisit de représenter Le départ de La Salle 
pour aller à la découverte du Mississippi (1680-1682) en compagnie 
de guides et portageurs autochtones ainsi que de cinq autres 
compagnons de voyage. Terminant les préparatifs, ils s’ap-
prêtent à monter dans les canots. Contrairement aux autres 
œuvres qui sont souvent statiques et triomphalistes, repré-
sentant des personnages historiques dans des scènes figées 
et conventionnelles, la scène dégage un sens de camaraderie 
détendue entre Français et Autochtones. 

La participation de Paul-Émile Borduas, celui qui devien-
dra le célébrissime Automatiste, est particulière. Il a 25 ans à 
l’époque, et on lui offre une commande pour produire six cartes 
qui ponctuent l’ensemble des tableaux, offrant des points de 
repère historiques et géographiques. Je m’arrêterai sur l’une de 
ces cartes, qui, lors de mes visites au chalet, m’a toujours frap-
pée par son caractère énigmatique. Alors que les autres cartes 
peintes par Borduas sont des cartes géographiques conven-
tionnelles, celle-ci semble plutôt représenter une sorte de bla-
son géométrique. Ma curiosité m’a menée à des découvertes 
inattendues et j’étais loin de me douter des détours de l’histoire 
que représente l’image. Ce que j’ai appris est loin d’être simple : 
l’image est l’aboutissement de voyagements tourbillonnants 
entre les textes et les langues. Voici les détails de l’affaire.

L’histoire écrite de la montagne commence avec le compte 
rendu du premier voyage de Jacques Cartier en 1534. Il arrive 
en 1535 sur le site qui allait devenir Montréal, et il rédige parmi 
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les autres éléments de son journal de voyage à l’intention du 
Roi, une description de son arrivée et de son accueil chaleureux 
au village autochtone d’Hochelaga. Les quelques pages que 
Cartier consacre à sa visite d’un jour au village d’Hochelaga ont 
depuis été décortiquées en long et en large par des générations 
d’historiens désireux de déterminer sa situation exacte. Ce 
premier voyage de Cartier sera suivi de deux autres et donnera 
lieu à trois manuscrits nommés Relations. Le seul ayant paru du 
vivant de Cartier, et publié en langue française, sera Bref recit 
et succincte narration de la navigation fait en mdxxxv et mdxxxvi 
par le Capitaine Jacques Cartier dans les îles de Canada, Hochelaga, 
Saguenay et autres. Ce récit de Cartier présenté au Roi et publié 
en 1545 paraît en peu d’exemplaires, et le manuscrit original, 
comme celui des autres voyages, a été perdu. Or contrairement 
à ce qu’on aurait imaginé, le texte ne tombe pas dans l’oubli. 
Par une série de circonstances cocasses, il atteint une grande 
renommée. En fait, il trouvera sa place — en italien — dans 
un projet d’édition monumental de l’époque, un volume qui 
fera fureur en Europe. Il s’agit de Delle Navigationi and viaggi, 
publié en trois volumes entre 1550-1559 par l’éditeur vénétien 
Giovanni Battista Ramusio (1485-1557). Ce savant, géographe 
et grand enthousiaste des voyages d’exploration, aura l’idée de 
réunir pour la première fois les récits de navigateurs européens 
sur plusieurs continents. 

Figuraient dans ces livres, par exemple, les récits de Marco 
Polo, de Magellan et de Léon l’Africain. Le texte de Cartier 
fait partie du troisième volume, qui paraît en 1556 et qui ras-
semble les premiers comptes rendus, lettres et descriptions de 
voyageurs européens en Amérique du Nord après l’arrivée de 
Christophe Colomb dans les Caraïbes en 1492. 
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Après la publication italienne, le récit de Cartier continuera 
de circuler, mais toujours en traduction. Quand, en 1580, le 
texte paraît à Londres en langue anglaise, sous la plume du 
très célèbre John Florio (traducteur de Montaigne), c’est qu’il 
est traduit en anglais depuis la version italienne de Ramusio, 
et non pas du français. (Florio reconnaîtra «  l’original  » ita-
lien avec la belle expression : « gathered into the Italian tongue by 
Ramusius. ») Ce texte est intitulé A short and brief narration of the 
two navigations and discoveries to the northwest partes called Newe 
France. Quand la Relation originale du voyage de Jacques Cartier au 
Canada en 1534 paraît enfin en français, en 1598, ce texte aussi 
est traduit de l’italien. C’est le Brief recit & fuccincte narration, 
de la nauigation faicte es yiles de Canada, Hochelage & Saguenay & 
autres, auec particulieres meurs, langaige, & cerimonies des habitans 
d'icelles : fort delectable â veoir. Les détours de l’histoire font que 
Ramusio partagera, en quelque sorte, avec Cartier, le fait d’être 
« auteur » de ces récits — puisque c’est la version italienne qui 
sert d’original. Ramusio ajoute ses commentaires, en fait une 
pièce d’anthologie à côté d’autres explorations du nouveau 
monde, et l’accompagne de cartes dessinées par le tout aussi 
célèbre cartographe Giacomo Gastaldi (1500-1566). Gastaldi 
était un cartographe d’immense renom, souvent comparé à 
Mercator. Il a produit toutes les cartes pour les Navigationi et 
viaggi de Ramusio, s’inspirant des textes et témoignages des 
explorateurs.

Nous arrivons donc enfin à la carte qui sera reproduite 
sur les murs du chalet du mont Royal par Borduas. Selon les 
usages de l’époque de Ramusio et Gastaldi, elle est davantage 
un tableau qui représente des paysages (arbres, montagnes) 
et des activités humaines. Intitulée « La terra de Hochelaga nella 
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Nova Francia », elle propose ainsi un tableau de dix-neuf lieux, 
chacun indiqué par une lettre majuscule. La carte est inspirée 
de la description suivante que l’on retrouve dans le Bref récit et 
succincte narration de la navigation faite en 1535 et 1536 remis par 
Jacques Cartier à François Ier en 1545 : 

La dicte ville est toute ronde, & close de boys à trois rencqs, 
en facon d'une piramide, croisée par le hault, ayant la rengée 
du parmy en facon de ligne perpendiculaire  : puis rengée de 
boys couchez de long, bien joinctz & cousus à leur mode : Et 
est de haulteurs environ deux lances, n'y a en icelle ville que 
une porte & entrée, qui ferme à barres. Sur laquelle & en plu-
sieurs endroictz de ladicte closture, y a manieres de galleries, 
& eschelles à y monter qui sont garnis de roches & chaillouz. 
Pour la garde & deffence d'icelle, il y a dedans icelle ville, 
environ cinquante maisons longues d'environ cinquante pas 
ou plus chascune, & douze ou quinze pas de larges, & toutes 
faictes de boys couvertes & garnyes de grandes escorces & pel-
leures desdictz boys aussy large que tables, bien cousus artifi-
ciellement selon leur mode : & par dedans icelles y a plusieurs 
estres & chambres  : Et au meilleu d'icelles maisons y a une 
grande place par terre ou font leur feu, y vivent en commu-
naulté, puis se retirent en leur dictes chambres les hommes 
avecques leurs femmes & enfans. (Cartier, 1598)

L’image reproduit les propos du texte  : un enclos rond, une 
seule entrée, cinquante maisons. Y figurent des petites scènes 
racontées dans le récit  : une poignée de main entre Cartier 
et le chef, des hommes autochtones avec des roches dans les 
mains au sommet des palissades ou portant des Européens 
sur leur dos et des femmes autochtones qui prennent des 
poses de sculptures grecques. Même si le dessin reproduit 
les renseignements fournis dans le récit, la représentation 
graphique n’a rien de réaliste. La présence d’une place centrale 
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désignée piazza en italien et la disposition symétrique des 
maisons reflètent davantage la perspective d’un imaginaire 
européen que celle d’un regard historiographique. 

Cette image donnera lieu à un héritage controversé. Elle 
constitue l’unique trace du village autochtone visité par Cartier, 
puisque lors de son voyage suivant, il n’est plus là, et la re-
cherche du site originel du village iroquoyen occupera toute 
une génération de savants francophones et anglophones, dont 
les plus célèbres sont Sir John William Dawson et notre Aristide 
Beaugrand-Champagne, qui élaborent des théories opposées. 
Était-ce pour appuyer sa version des faits historiques à propos 
de l’emplacement d’Hochelaga que Beaugrand-Champagne 
choisit de faire reproduire ce dessin ? Choix étonnant, si c’est 
le cas. Puisque, loin d’être un certificat d’authenticité, la carte 
est une missive exotique, arrivée sur place par un chemin en 
zigzag. L’Italie de la Renaissance laissera sa trace. La disposi-
tion géométrique des maisons, l’imposition tout italienne de la 
place centrale (la piazza) et les attitudes des personnages repré-
sentés font de cette image une représentation hybride. Cette 
singularité est soulignée par le nom donné au mont Royal sur 
cette carte, Monte Real, inscription qui fera dire à certains que 
le nom de Montréal n’est pas un dérivé du français (mont Royal), 
mais bien un nom qui nous arrive par la langue italienne. Cette 
suggestion est appuyée par le fait que Jacques Cartier était rede-
vable à un certain cardinal Hippolyte de Medici, archevêque de 
Monreale, en Sicile, qui a joué un rôle important dans l’obten-
tion de la sanction papale pour son voyage (Bland, 1977 : S10).

Bref, Cartier arrive dans les eaux du Saint-Laurent au pied 
du mont Royal, décrit un village autochtone et voit la descrip-
tion traduite en italien et publiée à Venise accompagnée d’un 
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dessin qui deviendra l’unique trace du village. C’est ce dessin 
qui est ensuite reproduit par le peintre Borduas, sur les murs 
du chalet érigé tout près des lieux mêmes visités par Jacques 
Cartier. Il y a certes ironie dans le fait que cette représentation, 
faisant foi de l’existence d’un village iroquoyen dans les envi-
rons de ce même mont Royal, soit le produit de la lecture d’un 
manuscrit traduit du français sous la plume d’un géographe 
italien, imprimé par une maison vénitienne du xvie siècle. La 
montagne doit sa première existence imprimée à un voyage 
en plusieurs allers-retours, autant de transfigurations qui lui 
donnent le nom Monte Real — en attendant la traduction ulté-
rieure vers le mont Royal.

L’épisode souligne la précarité des actes de nomination et 
la fragilité du lien entre le nom et le lieu. Ayant été sourds aux 
appellations autochtones, aux vocables qui ont résonné au mo-
ment de la rencontre entre Cartier et les chefs autochtones de 
Hochelaga, les colonisateurs ont imaginé leur propre désigna-
tion pour la montagne. La rivalité entre langues européennes et 
la domination de l’industrie de l’imprimerie vénitienne feront 
en sorte que ce soit la langue italienne qui dira le nom d’un lieu 
nord-américain. 

L’autorité dont jouissent les savants et les imprimeries de 
Venise sur les représentations des peuples autochtones suscite 
aujourd’hui des interrogations nouvelles. En 2019, l’artiste 
anishinaabeg Nadie Myre est invitée à produire à la Biennale de 
Venise sa propre réponse à la gravure de Gastaldi : une œuvre 
intitulée «  Oceanum Procellerum  » (2019). Son installation 
prend la forme d’une chambre dont trois murs sont couverts 
en papier peint avec, au centre de la pièce, un cœur déposé sur 
un coussin décoré de perles de verre de Murano. Les dessins 
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sur le papier peint comprennent un motif circulaire, écho 
du cercle représentant le village d’Hochelaga par Gastaldi. 
L’œuvre témoigne de l’entrelacement des savoirs imposés et 
des matérialités d’expression, du pouvoir de l’imagination et 
de la tradition face à une histoire sombre. Encore une fois, c’est 
le détour via Venise qui témoignera du caractère contesté de la 
représentation. 

Mais quand verrons-nous les gestes de reconnaissance et 
de réparation requis par la présence de la carte de Borduas sur 
les murs du chalet du Mont-Royal ? De nouvelles traductions 
sont appelées à faire résonner les échos de voix longtemps 
tues. Jusqu’ici seules quelques tentatives timides rappellent la 
version «  originale  » de textes et d’inscriptions «  perdus  » en 
traduction.





4. 
Kinigsbarg

P armi les langues qui résonnent sur le chemin Olmsted, il 
peut arriver que l’on entende le yiddish. Pourquoi cette ob-

servation peut-elle surprendre ? Le yiddish, parlé par des cen-
taines de milliers d’immigrants juifs à Montréal jusque dans les 
années 1960, ne s’entend presque plus dans les rues de la ville. À 
une exception près. Elle continue d’être la langue quotidienne 
de la minorité juive hassidique, un groupe que l’on reconnaît 
par ses vêtements distinctifs et son mode de vie réglé selon 
les contraintes strictes d’une obédience intégriste. Reprenant 
maintenant notre chemin le long du sentier serpentin, on 
pourrait peut-être apercevoir des membres de ces communau-
tés en promenade sur la montagne, de jeunes couples (peut-
être des fiancés), des écoliers en sortie scolaire, et entendre les 
accents caractéristiques de leurs échanges, du yiddish parfois 
mêlé à l’anglais. 

Il fut un temps, cependant, où cette langue était parlée 
bien plus fréquemment sur la montagne, par une commu-
nauté séculière intensément liée à la vie moderne de la ville. 
En témoignent de nombreux livres publiés par les autrices et 
auteurs de langue yiddish durant la première moitié du xxe 
siècle, livres qui aujourd’hui dorment sur des tablettes poussié-
reuses de bibliothèques. Écrits en caractères hébraïques, ces 
livres parlent de la rencontre de deux paysages : les shtetls juifs 
de l’Europe de l’Est et les rues de la métropole québécoise. Pour 
les écrivaines et écrivains de langue yiddish à Montréal à cette 
époque, la montagne est une présence forte, et elle figure — le 
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plus souvent sous des couleurs affectueuses — dans un grand 
nombre de leurs écrits. 

Pour toutes les populations immigrantes montréalaises, la 
relation à la montagne est éloquente. Elle est souvent le signe 
d’un attachement au nouveau milieu. En témoignent les re-
marques de Dany Laferrière dans une courte entrevue accor-
dée au sympathique projet de vidéo interactive « Sacrée mon-
tagne  » (De Billy, 2010) de l’Office national du film. Écrivain 
d’origine haïtienne bien connu, Laferrière résume en quelques 
traits ce qu’a représenté pour lui l’appel de la montagne  : «  la 
bosse » aperçue de sa petite chambre d’immigrant, dès les pre-
miers jours de son séjour à Montréal, adoucit la violence de son 
départ précipité de Port-au-Prince. La croix au sommet est un 
rappel «  amical  » des montagnes de son île caribéenne, mais 
aussi d’un passé catholique commun. Pour sa mère, laissée 
derrière à Port-au-Prince, cette identité catholique est rassu-
rante, dit Laferrière, puisqu’au moment de son exil, la nouvelle 
de la Révolution tranquille n’était pas encore arrivée en Haïti. 
Sa mère pouvait donc imaginer son fils protégé par l’Esprit 
saint de la ville, à l’abri des mécréants.

De symbole absolu d’autorité chrétienne, la croix verra en 
fait sa signification remise en question au cours des années. 
Pour les fervents de l’identité canadienne-française, au mo-
ment de son installation sur la montagne en 1924, la croix est 
un drapeau qui marque la possession du territoire. Toutefois, 
avec les années, le symbole se détache de son socle religieux 
et nationaliste. C’est ainsi que l’écrivain montréalais Jaspreet 
Singh se demande, dans une nouvelle de 2011, si la forme des-
sinée dans les hauteurs n’est pas le signe mathématique du 
« plus », et Joshua Levy dans une réplique parodique, croit y lire 
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plutôt la lettre « t ». Pour des jeunes qui n’ont pas fait les frais 
d’une éducation chrétienne, la croix n’est-elle pas, en effet, un 
pur signe graphique ?

Cette question acquiert une signification accrue avec la ré-
cente législation au Québec — la loi 21 adoptée en 2019 portant  
notamment sur la légitimité du « port de symboles religieux » 
par la population. La croix que l’on porte autour du cou, est-ce 
la même que la croix installée sur le mur de l’Assemblée natio-
nale ? Et est-ce la même que la croix sur le mont Royal ? La part 
du religieux est-elle la même dans tous les cas ? Selon une opi-
nion maintenant largement partagée, la croix sur le mont Royal 
est un élément visuel fondamental et précieux de la ville cos-
mopolite. De la même façon que l’architecture religieuse et les 
clochers d’église définissent la topographie de la ville, contri-
buant à l’aspect singulier de son patrimoine et de son héritage 
bâti, la croix sur la montagne contribue au caractère distinctif 
de Montréal. Selon le site officiel de la Ville de Montréal, la croix 
est classée « monument commémoratif », rappelant la croix de 
bois plantée par Paul de Chomedey, sieur de Maisonneuve, en 
1643, et maintenant « symbole indissociable de Montréal ». Par 
un assentiment partagé de la population montréalaise, qui 
observe la croix chaque jour depuis divers coins de la ville, la 
charge religieuse évacuée laisse place à une affection générale, 
fruit de longues années de fréquentation.

Pour les immigrantes et immigrants juifs venus à Montréal 
au cours de la plus importante vague d’arrivées, entre 1880 et 
1915, le symbole catholique aura des résonances particulières. 
Les pogromes dont ils ont été victimes au début du xxe siècle, 
et qui ont précipité le départ de centaines de milliers de Juifs 
de la Russie et de la Pologne, ont été exécutés sous l’influence 
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d’une hystérie chrétienne atavistique, attisée par les pressions 
nationalistes et économiques. Ce passé empêchera-t-il les 
immi grantes et immigrants de se sentir chez eux à Montréal, 
un lieu tout aussi catholique en apparence que les villes laissées 
derrière ? De fait, malgré l’improbabilité d’un tel investisse-
ment affectif, les immigrantes et immigrants ont en effet pris 
en affection jusqu’à la croix qui surplombe leur nouvelle ville. 
Passant outre l’histoire noire du symbole religieux, les poètes 
yiddish y voient plutôt une lumière bienveillante. La croix qu’ils 
retrouvent à Montréal rayonne de feux qu’ils reçoivent comme 
autant de sources de chaleur.

La floraison de la culture yiddish à Montréal commence 
avec les grandes migrations depuis l’Europe de l’Est au début 
du xxe siècle et elle termine vers la fin des années 1950, alors 
que le yiddish cesse d’être la langue vivante de la communauté 
montréalaise juive séculaire et de la communauté juive nord-
américaine. Dans les rues du Lower East Side à New York, 
autour du Boulevard Saint-Laurent à Montréal, dans le North 
Side de Winnipeg, les sonorités du yiddish résonnent durant 
un demi-siècle et nourrissent une vie institutionnelle intense, 
faite d’écoles, de synagogues, de bibliothèques, de maisons 
d’édition, d’hôpitaux, et j’en passe. La population immigrante 
juive de Montréal s’établit autour du boulevard Saint-Laurent, 
d’abord près du port, ensuite de plus en plus au nord au fur et 
à mesure que s’enrichit la communauté. L’âge d’or de la langue 
yiddish correspond à l’enracinement dans le secteur qui s’étend 
de l’avenue des Pins jusqu’à la rue Laurier ; il s’agit en fait d’une 
partie de Montréal à proximité de la montagne. Certaines insti-
tutions s’installent d’ailleurs au pied de la montagne : le YMHA 
et la bibliothèque juive. Plusieurs écrivaines et écrivains, dont 
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la salonnière Ida Maza, habitent la rue Esplanade directement 
en face de la montagne. Les fréquentations quotidiennes font 
que la population yiddish donne plusieurs noms à la montagne 
— notamment Tur Malka, nom d’origine araméenne, tirée du 
Talmud, désignant une montagne sacrée au sud de Jérusalem, 
mais aussi « Kinigsbarg », en yiddish, mont du roi.

Dans ce qui suit, j’évoquerai les écrits de quelques poètes, 
écrivaines et écrivains de langue yiddish qui ont fait leur la 
montagne, qui l’ont prise en affection, comme marque de leur 
intégration à la vie montréalaise. Il se déploie dans ces mots un 
jeu de proximité et de distance — la proximité physique d’une 
communauté dont la vie quotidienne prend place à l’ombre du 
mont Royal et la distance de vocabulaire nés dans des contrées 
lointaines. Pour Pierre Nepveu, «  la migration est toujours 
l’expérience d’une superposition des territoires, par un effet 
de palimpseste qui fait transparaître des couches anciennes de 
signes et de référents sous ceux qui se présentent à l’arrivée. » 
(2022  : 179) Chez le poète Jacob Isaac Segal (1896-1954), la 
romancière et poète Chava Rosenfarb (1923-2011), le poète et 
homme public Abraham Moses Klein et la penseuse et essayiste 
Régine Robin (1939-2020), la culture de langue yiddish entre en 
conversation avec la montagne, offrant une perspective sur ce 
lieu qui est légèrement en porte-à-faux avec les images connues.

Le point d’observation où l’on se situe pour parler de la 
montagne est éloquent. La critique littéraire québécoise, at-
tentive aux résonances de ce site symbolique, a longtemps op-
posé la vision d’en haut à la perspective d’en bas : la première, 
panoramique, conquérante, depuis le sommet de la montagne 
surtout associée aux anglophones, la deuxième, davantage 
identifiée à la condition francophone. Dans les romans sociaux 
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des années  1930 et 40, «  la montagne  » est le quartier huppé 
de Westmount. Pour Gabrielle Roy et Morley Callaghan, les 
quartiers près du fleuve représentent le monde d’en bas, vivant 
dans l’ombre oppressante de la montagne. La dichotomie se 
dissout avec les années, les imaginaires se libérant d’une stricte 
adhérence à la classe sociale. Chez les immigrants juifs, on 
pourrait peut-être établir une différence entre un marcheur 
comme J. I  Segal qui semble circuler surtout dans les rues de 
son quartier, en bas de la montagne, et un observateur comme 
A. M.  Klein qui, plus jeune, plus sportif, aurait emprunté les 
sentiers du haut. Leur regard sur la montagne portera les traces 
de cette différence de perspective.

Arrivé à Montréal en 1920, Segal est le modèle même de 
l’écrivain immigrant  : tailleur le jour, poète la nuit. On peut 
bien l’imaginer parmi les habitués du café peint par Jack Beder, 
dans une toile intitulée « And by night they resume their existences » 
(« Et de nuit, ils reprennent leur existence ») (1935), faisant réfé-
rence à ces légions de femmes et d’hommes obligés de consa-
crer leurs journées à des tâches bassement pécuniaires pour 
retrouver le soir leur vocation d’artiste. Beder et Segal donnent 
tous les deux à leur ville des couleurs affectueuses, la brique 
rose-saumon et les chaussées scintillantes de pluie chez Beder, 
les rêveries et la musique des rues pour Segal.

Segal est un poète intimiste ; son style est aux antipodes de 
celui de ses contemporains férus de textes fleuris ou dogma-
tiques, comme les poètes socialistes ou sionistes. Segal se plaît 
à évoquer la douce quiétude des dimanches montréalais, tout 
empreints de l’esprit religieux, et le son des cloches. Les rues 
chrétiennes sourient à ce juif yiddishant, protégé par la pré-
sence amicale de la montagne. Il verra la silhouette fière de la 
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montagne comme un « trône » construit par l’hiver, la lumière 
brillante de la neige, « [et] la croix qui jette sa lumière sur des 
grandes distances, rayonnant la nuit, qui sait, pour l’éternité ? » 
(Anctil, 2007  : 138). Mais, selon une image étonnante, il verra 
aussi la montagne par la lentille de l’aliénation, de la maladie 
et de la pauvreté, lorsqu’il fait de la ville une malade qui, face 
à la montagne, tousse un nuage de brouillard crasseux et mal-
sain (« The city lay, sick, facing the mountain // And from her mouth 
coughed up unhealthy filthy fog…  » [«  Fremd  », 1930, cité dans 
Cooper, 1988 : 24]). Loin d’être un symbole de la nature et de la 
santé, la montagne évoque les relents de la pollution, les accès 
de toux de la consomption, bref tout ce qui est malsain dans la 
ville des taudis surpeuplés. Il ne s’agit pas ici d’un espace consa-
cré aux loisirs, mais de l’horizon fétide de rues enfermées. On 
n’est pas très loin de l’imaginaire de Gabrielle Roy dans Bonheur 
d’occasion.

On n’est pas loin non plus de l’évocation de la montagne 
comme royaume des morts. Ici, il convient d’évoquer une autre 
autrice de la tradition yiddish, un peu moins d’un siècle plus 
tard, Régine Robin, juive montréalaise d’origine parisienne, 
grande intellectuelle, traductrice et spécialiste du yiddish.

Dans La Québécoite, Robin attire l’attention sur un élément 
central de l’identité de la montagne  : elle est le domaine des 
morts. Dans ce roman, la protagoniste explore plusieurs quar-
tiers de Montréal, imaginant trois points de chute, trois mai-
sons et trois scénarios de vie possibles : Snowdon, un quartier 
juif ; Outremont, un quartier bourgeois associé aux idées sépa-
ratistes ; la Petite Italie, un quartier immigrant où se réunissent 
Latino-américains, Italiens et Portugais. On y entend aussi la 
voix d’un vieux professeur prénommé Mortre, nom de famille 
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Himmelfarb (couleur de ciel). Survivant de l’Holocauste, il 
donne des cours sur les faux messies à l’Université. Endeuillé 
de sa femme, endeuillé de son passé, ce professeur visite régu-
lièrement la montagne, mais uniquement pour rendre visite 
aux morts : 

La visite hebdomadaire au cimetière a quelque chose d’irréel 
surtout en hiver. La montagne semble flotter dans l’air comme 
un rocher de Magritte. Les multiples stèles des tombes sont 
comme les mille dents d’un monstre sous la violence du vent 
— au loin, la ligne des Laurentides est une Méditerranée silen-
cieuse. Tout est bleu certains jours, la neige est bleue. La glace 
est bleue. Les doigts sont bleus. Les érables penchés par le vent 
prennent des allures de pins parasols. Les peupliers cyprès 
mènent à la tombe. (1983 : 47)

Interviewée dans le contexte du projet « Sacrée Montagne » de 
Hélène de Billy, en 2010, Robin insiste sur la vocation mortuaire 
de la montagne. Invitée à identifier l’un des dix commande-
ments pour orienter ses remarques, elle choisira le quatrième : 
« Père et mère tu honoreras afin de vivre longuement ». Pour 
Robin, la montagne enseigne le devoir d’honorer ses parents, 
de se recueillir auprès des morts, de transmettre l’héritage. En 
fait, toute la pensée de Régine Robin, historienne, concerne la 
question de la transmission de l’héritage. Les cimetières de la 
montagne sont donc pour elle un objet de réflexion privilégié.

Tous les observateurs du mont Royal sont frappés, à un mo-
ment ou un autre, par le fait que cet espace collectif soit dominé 
par la présence de cimetières.

La présence des ossements autochtones, récemment dé-
couverts, rappelle que la montagne a servi de lieu funéraire 
bien avant la colonisation. La montagne, par sa forme arron-
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die, ne ressemble-t-elle pas à un tumulus, ce qu’on nomme me-
lone chez les Étrusques, un énorme amas de terre recouvrant 
une sépulture ? Dès 1852, l’élite anglo-protestante s’empare 
des côtes de la montagne pour construire un cimetière dans 
le style romantique, c’est-à-dire celui d’un terrain boisé, acci-
denté, encourageant la réflexion et la promenade. Le cimetière 
catholique Notre-Dame-des-Neiges suivra deux ans plus tard, 
dans le style plus formel du catholicisme. Enfin, les cimetières 
juifs Shéarith Israël, de rite sépharade, et Shaar Hashomayim, 
de rite ashkénaze, ouvrent respectivement en 1854 et en 1863 
à proximité du cimetière protestant, mais hors les murs. La 
séparation rigoureuse des domaines, les hautes clôtures empê-
chant encore aujourd’hui de passer d’un cimetière à l’autre, est 
le reflet du cloisonnement institutionnel de la ville.

Le yiddish est la langue maternelle de Robin. Devant son 
déclin comme langue de communication juive, elle sera parmi 
les premières à revendiquer son héritage séculier et moder-
niste. Son livre de 1983, L’Amour du yiddish, revient sur une his-
toire littéraire et culturelle singulière, tout en annonçant l’ère 
du «  post-vernaculaire  », le moment où les générations qui 
n’ont pas grandi avec le son du yiddish dans les oreilles recom-
mencent à apprendre la langue, à lire ses grands auteurs, à jouer 
des chansons klezmer. Toutefois, Robin, comme le professeur 
Himmelfarb dans son roman, évolue quotidiennement dans un 
univers de morts, un univers de la parole après Auschwitz.

Robin expliquera que la traduction sera pour elle ce pivot 
qui lui permettra de passer du royaume des morts à celui des 
vivants. Pour l’autrice, comme pour la culture yiddishophone 
montréalaise dans son ensemble, les mots-clés après 1960 sont 
écho, transmission, mémoire, héritage, legs et traduction.
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C’est ainsi que Chava Rosenfarb, l’une des plus influentes 
autrices montréalaises de langue yiddish, sera lue essentielle-
ment en langue anglaise. Rosenfarb arrive au Canada en 1950 
après avoir traversé les années les plus noires de l’expérience 
juive en Europe, d’abord dans le ghetto de Lodz et ensuite dans 
le camp d’Auschwitz. Descendant du train à Montréal, elle 
rencontre un environnement yiddish au sommet de son déve-
loppement, riche d’institutions et de productions littéraires, 
de lieux de rencontre et d’activités communautaires. C’est un 
monde qui disparaîtra peu d’années après, avec le déplace-
ment de la population juive vers l’ouest de la ville et, du coup, 
l’abandon de la langue yiddish. Rosenfarb résistera à ce mou-
vement, refusant l’inexorabilité de l’anglicisation. Elle n’aban-
donne pas la langue qui définit son expérience et sa sensibilité. 
On peut certes assimiler la décision de Rosenfarb à celle de 
plusieurs autrices et auteurs de langue yiddish, le plus connu 
étant I. B. Singer, mais aussi Chaim Grade, Melech Ravitch ou 
Jacob Segal, beaucoup moins connus du grand public, qui ont 
continué d’écrire en yiddish dans les mêmes circonstances. 
Or Rosenfarb, décédée en 2011, dépasse en longévité tous les 
autres membres de la communauté d’écrivaines et écrivains 
qu’elle a connue à son arrivée. Sa fidélité n’en devient que plus 
exceptionnelle et émouvante.

Mais il faut aussi attribuer la décision de Rosenfarb — en 
partie du moins — à sa ville d’arrivée, Montréal. Cette ville lui 
aura donné en parts égales la possibilité d’être une écrivaine de 
langue yiddish et la sensation d’isolement et d’enfermement 
qui en a résulté. Ville fragmentée, ville aux multiples commu-
nautés parallèles, Montréal a façonné par son caractère parti-
culier les diverses expériences d’exil qu’elle a accueillies.
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Chava Rosenfarb a assuré, au cours des années, une pro-
duction remarquable d’œuvre littéraires en langue yiddish — 
poésie, pièces de théâtre, romans. Après ses premières œuvres 
de poésie et de théâtre, elle publie de la fiction narrative  : en 
1972, Der Boym fun lebn (L’Arbre de la vie), une épopée en trois vo-
lumes, la chronique de la destruction de la communauté juive 
de Lodz durant la Seconde Guerre mondiale ; puis, trois autres 
romans, Briv tsu Abrashen (1992), Bociany (2000) et Of Lodz and 
Love (2000). Elle a également écrit des nouvelles et des essais, 
toujours en langue yiddish.

Pendant que le yiddish perd inexorablement du terrain en 
Amérique du Nord, ses forces de créativité épuisées à la fois par 
l’extinction de la communauté est-européenne et l’assimila-
tion des survivantes et survivants nord-américains à l’anglais, 
Rosenfarb persistera à écrire en yiddish toute sa vie, jusqu’à sa 
mort en 2011. Voici ce qu’elle dit à ce propos :

[J]’ai écrit mes romans en yiddish à partir de ma loyauté envers 
le monde évanoui de ma jeunesse, de mon obligation envers 
un monde qui n’existait plus… Perdre sa langue est une chose 
indiciblement douloureuse, surtout pour un écrivain. Écrire 
est une profession solitaire, mais à la solitude de l’écrivain yid-
dish, il faut ajouter une dimension supplémentaire. Son pu-
blic a péri, sa langue est partie avec la fumée des crématoires. 
Elle crée dans un vacuum, presque sans lecteurs, à partir d’une 
fidélité à une langue disparue, comme s’il s’agissait de prouver 
que le nazisme n’a pas réussi à venir à bout du dernier souffle 
de la langue, et qu’elle vit toujours. (Rosenfarb, 2006 : n.p. Ma 
traduction)

Ses écrits (romans, poèmes, pièces de théâtre) portent souvent 
sur le passé, mais pas toujours. Le recueil de nouvelles Survivors, 
traduit du yiddish, est consacré à l’expérience de survivants 
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dans leur nouvelle terre. Une nouvelle en particulier, « Edgia’s 
Revenge  », se passe à Montréal, à l’ombre de la montagne. 
C’est dans la traduction anglaise de Goldie Morgentaler, la fille 
de l’autrice, que je lis la longue nouvelle, l’histoire d’une com-
munauté de survivants à Montréal durant les années 1950. Au 
début, Edgia habite avec son mari Lolek dans un appartement 
situé sur l’avenue de l’Esplanade, face à la montagne. La croix 
qu’elle voit par la fenêtre devient un symbole des souffrances 
silencieuses d’Edgia, subjuguée par la présence dans la même 
ville de Rella, celle qui était le kapo de son groupe à Auschwitz 
et qui lui a sauvé la vie. Edgia détient le secret de l’identité de 
Rella et de ses actions répréhensibles durant la guerre, mais elle 
n’a pas le courage de s’en servir. Edgia est liée à Rella par un en-
semble de sentiments contradictoires et ambivalents qui l’em-
pêchent d’avancer librement dans sa nouvelle vie. Au cours du 
récit, Edgia et son mari déménagent, quittant le vieux quartier, 
et Edgia trouvera enfin la force de se séparer de Rella, ce double 
qui représente les tourments du passé. Le déménagement n’est 
pas un détail anodin de l’histoire — il a une importance à la fois 
symbolique et sociologique. Le logement de l’avenue de l’Espla-
nade servait de lieu de rencontre à un groupe animé d’immi-
grants. Ils se rencontraient souvent pour parler de littérature 
et de culture. Quand Edgia déménage, le groupe se défait. Le 
rapport de pouvoir se renversera finalement et Edgia pourra se 
libérer de l’emprise de la personne avec qui elle a un rapport 
complexe de reconnaissance mélangée de haine.

L’insularité de la communauté de survivants évoquée par 
Rosenfarb correspond parfaitement à la réalité décrite par 
les témoins du livre The Montreal Shtetl. Making Home after the 
Holocaust (Abramson, 2019). Sans exception, la vingtaine de 
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personnes qui ont partagé leurs expériences avec les auteurs 
du livre décrivent un accueil frileux en terre canadienne, et 
pas seulement à cause du climat. L’expérience de l’Holocauste 
était incommunicable : il n’y avait personne pour écouter. Les 
survivantes et survivants se tenaient entre eux, gardaient leurs 
expériences pour eux-mêmes.

Rosenfarb choisit la croix du mont Royal pour symboliser 
cette relation complexe. Edgia attire l’attention de Rella sur la 
croix qui est belle, mais à laquelle, selon elle, il semble manquer 
quelque chose. C’est le corps de Jésus qui n’y est pas. « La croix 
est une question », dit Edgia, « et Jésus est la réponse. Parfois 
je crois que je suis une telle croix et que je porte Jésus sur mon 
dos » (Rosenfarb, 2004 : p. 223. Ma traduction). Cette remarque 
opère une inversion étonnante. Dans l’imagerie chrétienne, la 
croix est un fardeau symbolique que l’on porte pour expier ses 
péchés. Edgia imagine plutôt que Jésus est le poids que porte 
la croix. Pensant sans doute au poids que représente pour elle 
la personne de Rella, elle se voit en croix obligée de porter par-
tout avec elle cette représentation de la souffrance. L’image est 
d’une grande efficacité, puisqu’elle tranche avec l’iconographie 
familière.

La croix est une présence à laquelle les immigrants ne 
peuvent échapper. Visible de partout à Montréal, la croix suit 
Edgia dans ses déplacements. Elle hante l’avenir des survi-
vants, infusant leur vie d’un sentiment d’incomplétude, d’un 
manque qui ne pourra jamais être pallié. (Morgentaler, s. d.)

La croix montréalaise rappelle les instances, rares mais 
persistantes, où la littérature juive a eu recours au symbolisme 
chrétien. C’est le cas, par exemple, de l’évocation de certains cas 
de conversion après la Seconde Guerre mondiale, où des survi-



- 46 - 

« Uri Zvi Before the Cross » (Grinberg, 2020).
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vants juifs ont choisi de se délester d’une identité qui les a tant 
fait souffrir. A. M. Klein évoque cette « tentation » de la conver-
sion dans un chapitre de son Deuxième Rouleau. L’oncle Melech, 
qui représente la population juive à l’issue de la guerre, subira 
la tentation de l’apostasie, surtout en étant exposé aux splen-
deurs de l’église à Rome. Mais il saura résister. Cette période 
tourmentée de la vie juive est peu discutée par une commu-
nauté qui reprend vie difficilement après la guerre. Dans son 
mémoire, l’écrivaine montréalaise Elaine Kalman Naves parle-
ra de la déchirure créée dans sa famille par une tante qui tourne 
le dos à la religion juive pour se convertir (Naves, 2005).

Ici, il convient de mentionner l’écrivain Uri Tzvi Grinberg 
(1896-1981), un écrivain polonais qui, par coïncidence, prend 
le nom Tur Malka (mont Royal) quand il immigre en Israël et 
qui devient l’un des écrivains les plus importants de cet État. 
Son poème de 1922 en forme de croix est une conversation 
avec Yeshu (Jésus), où la paix de Jésus mort contraste avec les 
tourments des Juifs en vie. Il est cocasse de découvrir un poème 
yiddish en forme de croix signé par un poète nommé Tur Malka, 
mont Royal ! Son poème se sert du symbole chrétien pour le 
détourner de sa fin habituelle. On peut dire que la nouvelle 
de Chava Rosenfarb fait un geste semblable. Ces croisements 
symboliques anticipent, en quelque sorte, la désanctification 
de la croix au sommet du mont Royal et son intégration aux 
traditions étrangères au catholicisme.

Nous arrivons au terme de notre périple yiddish autour de la 
montagne avec un personnage clé de la culture juive montréa-
laise. Abraham Moses Klein est une figure majeure de la culture 
canadienne — à la fois avocat, homme politique, rédacteur en 
chef du Canadian Jewish Chronicle de 1938 à 1955, romancier, 
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essayiste, traducteur et poète, érudit et moderniste influent. 
De langue maternelle yiddish, Klein est le premier écrivain 
canadien à adopter l’anglais comme langue d’écriture, tout en 
entretenant une filiation étroite avec la langue et les cercles 
litté raires yiddish. Klein n’est donc pas à proprement parler 
un écrivain de langue yiddish, mais son œuvre est impré gnée 
de références à l’hébreu et au yiddish. Circulant avec confiance 
dans les univers de Chaucer, Shakespeare et Joyce, il crée une 
forme hybride d’expression, imprimant sur des paroles anglai-
ses la marque de sa culture juive. Ses amitiés littéraires (il est 
ami avec Segal) continueront de nourrir sa poésie, par un pro-
cessus de traduction souterraine — autant dans sa poésie (on 
lui doit quatre recueils de poèmes) que dans son unique roman, 
The Second Scroll (1951), une œuvre ambitieuse et complexe réu-
nissant plusieurs genres littéraires. 

Klein connaissait bien la ville, ayant même été guide touris-
tique pour arrondir ses fins de mois d’étudiant, et il emprun-
tait volontiers les sentiers de la montagne pour se détendre. 
Klein a consacré trois poèmes au mont Royal. Ils figurent dans 
Rocking Chair Poems (1947) — son dernier recueil de poésie —, un 
recueil composé d’une série de portraits de lieux et d’institu-
tions qui marquent l’histoire de Montréal. La montagne prend 
donc place à côté d’institutions et de lieux comme les hôpitaux, 
l’oratoire Saint-Joseph, le silo à grain du port, les squares du 
centre-ville, Kahnawake. Elle est l’objet d’une affection parti-
culière, liée aux souvenirs d’enfance et aux premières amours 
— et source d’inspiration poétique.

 Les propos des trois poèmes sont différents, mais la tona-
lité est semblable, chacun évoquant des souvenirs d’enfance à 
partir de lieux précis sur la montagne, chacun empreint d’une 
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grande tendresse, tout en convoquant la complexité du lieu. 
«  The Mountain  », le plus connu, décrit les strates d’une vie 
passée dans les alentours de la montagne ; «  Lookout: Mount 
Royal » évoque la présence éternelle de l’enfance chez l’adulte ; 
et « Winter Night, Mount Royal » est une scène d’hiver offrant 
un saisissant portrait visuel et sonore de la montagne enneigée.

« The Mountain » commence par une évocation de la « fa-
meuse croix qui saigne  », synthétisant dans cette image une 
impression visuelle (la croix qui projette une lumière diffuse 
dans un ciel ennuagé) et une allusion aux origines religieuses 
de la croix. Le poème propose cette image par la négative, 
cependant. Qui ne connaît que la croix, qui ne connaît que la 
silhouette de la montagne (ressemblant à un bison), ne peut 
réellement connaître la montagne dont la réalité est celle de 
fleurs, de mots, d’ombres, d’instants fugaces. Pour connaître 
la montagne et ses secrets, il faut avoir foulé bien des fois les 
chemins du parc. Mais, comme souvent chez Klein, il fait aussi 
référence à la grande histoire, qui se lit dans les couches géo-
logiques des montagnes, alors que son histoire à lui se lit dans 
les cercles qu’il a créés en voyageant quotidiennement autour 
de la montagne, surtout en tramway, et qui dessinent la trame 
de son enfance.

«  The Lookout  » propose aussi un dialogue entre le vaste 
univers et le domaine plus petit de l’enfance. C’est à partir du 
belvédère qu’on surveille le grand monde, que l’on aperçoit 
l’espace potentiellement infini du paysage qui s’étend au loin, 
les détails du fleuve, les îles, les montagnes au premier plan, et 
les grands espaces que l’on peut imaginer. Ce n’est pas simple-
ment la ville de Montréal que le garçon aperçoit de son « para-
pet », mais aussi l’espace s’ouvrant jusqu’à l’autre côté du fleuve 
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et le grand ciel. Directement en bas, c’est «  the civic Euclid  », 
la grille géométrique de la ville et, le plus important, la mai-
son du petit garçon  : «  home recognized: there, to be returned to  » 
(« Lookout: Mount Royal », 1947 : v. 25). Cette phrase marque un 
arrêt dans le poème, brise le rythme du regard carto graphique 
qui se déployait en cercles toujours plus grands. S’opposant au 
mouvement toujours grandissant au loin sont les souvenirs 
qu’on aurait envie de pérenniser à la manière de celles et ceux 
qui se font photographier devant la vue du fleuve, « to click the 
eye on motion forever stopped »(v. 8). De manière subtile, le poème 
propose de nombreux contrastes, entre la maison et le grand 
monde, entre ce qui est fixe et ce qui bouge, entre le moment 
présent et le temps qui passe. De belles images, comme le so-
leil marelle et les moustaches dessi nées par l’eau du robinet, 
évoquent l’enfance : 

Remembering boyhood, it is always here

the boy in blouse and kneepants on the road

trailing his stick over the hopscotched sun ;/or here upon the suddenly 
moving hill ;

or at the turned tap its cold white mandarin mustaches

(« Lookout: Mount Royal », 1947 : v. 1-5)

Le troisième poème est une scène d’hiver, une splendide 
évocation sonore :

On a winter night a sleigh passes, and / One would say the hidden 
stars were bells

Dangling between the shafts of the zodiac. / One would say

The snowflakes falling clinked together their sparkles

To makes these soft, these satin-muffled tintinnabulations.

(« Winter Night, Mount Royal », 1947 : v. 26-31)
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Ici, Klein crée un portrait onomatopoétique, avec le son des 
cloches adouci, étouffé, feutré par la neige : « a snow of sound » ; 
« tinkle of frost » ; « campanile cold » ; « Fahrenheit descant » ; « jingle of 
this silver » ; « the heels of its runners scrolling into the mist ». Il s’agit 
d’une remarquable évocation d’un moment sur la montagne, 
d’abord la musique de la neige qui tombe, ensuite le traîneau 
avec des cloches qui passe.

Chacun des poèmes met en lumière les qualités particu-
lières de Klein  : l’invention d’images saisissantes, le dialogue 
entre ce qui est vu de loin et ce qui relève d’une connaissance 
intime, entre la connaissance historique et les souvenirs 
d’enfance. Absente de ces poèmes est toute référence à l’iden-
tité spécifique de l’écrivain, à son enfance juive, à l’obsession 
de l’histoire juive tellement présente dans l’ensemble de son 
œuvre. Il faut croire que dans ce recueil consacré au contexte 
montréalais de la période de l’immédiat après-guerre, Klein 
cherchait à faire fondre son moi individuel dans une zone de 
neutralité collective. Ce faisant, il a aidé à faire naître un senti-
ment d’appartenance montréalaise — sentiment dont il ressent 
la nécessité dans la déchirure de cette période.

Klein est profondément affecté par les événements de l’Ho-
locauste en Europe, par le meurtre de six millions de Juifs par la 
machine cruelle et inhumaine des nazis et de leurs alliés. Avant 
la guerre déjà, il multipliait les mises en garde contre le danger 
nazi par le moyen de ses éditoriaux dans The Canadian Jewish 
Chronicle. Durant la guerre, il publie un poème satirique épique, 
The Hitleriad (1943), selon le modèle de The Dunciad  (1728), du 
poète anglais Alexander Pope.
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Sa colère et sa profonde tristesse semblent lui donner éner-
gie et férocité à la fin des années 1940. Il est candidat pour un 
parti politique de gauche, le CCF, en 1949, dans la circonscrip-
tion juive de Cartier, mais il sera défait aux élections fédérales. 
(Il s’agit de la même circonscription dans laquelle le député 
communiste Fred Rose a été élu en 1943.) C’est durant cette 
période qu’il écrit les poèmes de son recueil The Rocking Chair, 
signe de sa détermination de s’inscrire pleinement dans la 
réalité québécoise et montréalaise. L’ensemble de ses poèmes 
traduit son sentiment d’être à la fois chez lui et étranger dans 
la ville. Il n’hésite pas à exprimer sa colère, notamment dans sa 
dénonciation des propos racistes de Camillien Houde : « the bo-
dy-odour of race » (Klein, 1948 : 16). Mais la plupart de ses poèmes 
sur Montréal, et surtout ceux qui évoquent l’enfance, sont em-
preints d’une énorme tendresse. C’est le cas notamment des 
trois poèmes évoquant le mont Royal.

De par leur proximité physique et affective avec la 
montagne, les écrivaines et écrivains de tradition yiddish l’ont 
marquée de leurs mots. Aucun monument ne témoigne de 
cette activité jusqu’à aujourd’hui. Parmi les nombreux projets 
urbanistiques de la Ville de Montréal, et en particulier les plans 
d’aménagement du mont Royal, il a été question de donner un 
nom au petit édifice administratif situé dans le parc Jeanne-
Mance. J’aurais souhaité qu’on lui donne celui de A. M. Klein, 
et qu’on y affiche des extraits de ses poèmes. Est-ce là dévier de 
l’esprit de F. L. Olmsted et son désir de laisser le terrain vierge 
d’inscriptions ? Peut-être. Mais je revendique volontiers cette 
incohérence. 



- 53 - 

À la fois au cœur physique de la ville et marginale à sa vie 
quotidienne, une « bosse » qui domine le paysage et la source 
d’une illumination réconfortante, le mont Royal est un terri-
toire physique qui est aussi un lieu de parole. Les écrivaines et 
écrivains qui ont vécu au pied de la montagne ont cherché et 
trouvé des mots à la hauteur de cette présence amicale, à la-
quelle ils ont déclaré allégeance.





5. 
Brackenfell, Upperfell,  
Cragsfoot et les autres

D e quelle montagne au juste s’agit-il dans cet essai ? 
Distinguons la montagne, fait naturel, du parc du Mont-

Royal que nous fréquentons aujourd’hui. Dans Onon:ta, Pierre 
Monette imagine la vie de cet espace boisé jusque dans la nuit 
des temps. La montagne que nous connaissons par contre est 
née à la fin du xixe siècle, et elle constitue ce qui est peut-être, 
selon Witold Rybczynski, «  le plus important artefact culturel 
de Montréal.  » (1999  : 14). Il s’agit du résultat d’une interven-
tion majeure — économique, paysagère, sociale — dans la vie 
urbaine. C’est une administration municipale éclairée, à la tête 
d’une ville qui ne comptait que 120 000 habitants, qui a ima-
giné, dès 1870, un parc d’envergure. Elle a dépensé un million 
de dollars pour acquérir ce terrain de 430 acres et a fait appel 
à l’architecte paysager le plus célèbre d’Amérique — celui qui a 
créé Central Park à New York et (plus tard) le site du Worlds Fair 
de Chicago — Frederick Law Olmsted. On ne peut qu’admirer 
le geste grandiose qui a assuré la pérennité d’un site exception-
nel. 

À quel point les deux montagnes, celle d’avant et celle 
d’après Olmsted, sont-elles différentes ? Celui-ci n’a pas modi-
fié la topographie du lieu au moyen d’une intervention phy-
sique majeure — comme ce sera le cas des décennies plus tard 
avec le tramway et, ensuite, le boulevard Camillien-Houde, 
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qui traversent la montagne. Olmsted a plutôt travaillé avec la 
topographie très particulière du lieu. D’abord perplexe devant 
la géographie très accidentée de la montagne, qui ne se prêtait 
nullement à la création d’un parc conventionnel, l’architecte 
décide plutôt de tirer avantage du terrain, et plus particuliè-
rement de ces vues prenantes. Il recherche le pittoresque, veut 
accentuer «  the prospects  » (Rybczynski, 1999  : 321-323). Plutôt 
que d’imposer de manière pédagogique les trois grands élé-
ments du paysage pastoral (prés, forêts, eau) et de créer des 
effets scéniques, il exploite les caractéristiques intrinsèques 
du lieu. Dans sa lettre aux commissaires du parc, il propose 
d’exploiter «  le génie du lieu  », de créer par la plantation de 
différents arbres à divers endroits de la montagne une illusion 
d’une identité naturelle, d’une montagne dont l’essence mon-
tagneuse est mise de l’avant  : «  of making your mountain more 
mountain-like » (Olmsted, 1881). Il visait « une œuvre d’art » qui 
serait moins parc que montagne et, en effet, il donna à son 
plan le titre simple « Mount Royal », éliminant le terme « parc » 
en faveur d’une appellation qu’il considérait plus noble (324). 
Tout compte pour Olmsted, y compris les mots qui vont titrer 
le plan qu’il propose à la ville. Le plan définitif est présenté en 
1877, son rapport final en 1881, et l’œuvre terminée huit ans 
plus tard. L’ensemble ne correspond pas entièrement au plan 
de Olmsted : il avait prévu des résidences sur la côte Placide, un 
belvédère et un chalet différents de ceux qui ont été construits. 
L’étang créé dans les années 1930 n’était pas prévu par Olmsted 
et le tracé du chemin n’est pas le même qu’il avait méticuleuse-
ment planifié. 

Le caractère sauvage de la montagne n’a pas été totalement 
effacé pour autant. Durant mon enfance, la montagne était 
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synonyme de danger (pour les femmes surtout). Mon école pri-
maire (aujourd’hui disparue) au pied du mont Royal, du côté de 
l’oratoire Saint-Joseph, était située à l’ombre de la montagne, et 
les rumeurs d’attaques contre les femmes circulaient. Le maire 
Drapeau contribuait à l’image négative, en insistant sur les mé-
faits sexuels qui s’y pratiquaient. Ses tentatives d’apprivoiser 
le site en rasant les sous-bois sont bien connues et sont encore 
objets de raillerie aujourd’hui. Il est certain que la montagne 
cache — et protège — son lot d’activités secrètes, nocturnes. 
Et les falaises rocheuses sont dangereuses, la nature parfois 
cruelle et imprévisible. La présence d’ambulances sur le chemin 
Olmsted en toute saison en témoigne. Toute la rudesse du lieu 
n’a pas été adoucie par l’intervention de Olmsted.

Les effets cumulatifs de son travail sont tout de même ma-
jeurs, créant une nouvelle sensibilité du lieu. La priorité pour 
Olmsted était l’accès graduel au sommet, un parcours qui per-
mettrait à toutes celles et tous ceux qui le souhaitaient d’y mon-
ter empruntant un chemin diversifié qui accentuait la distance 
entre sol et sommet, entre ville et nature, entre tohu-bohu et 
tranquillité. 

Réformateur, penseur social, Olmsted voulait que son parc 
soit ouvert à toutes et tous. Il souhaitait un espace de jeu pour 
les enfants, décourageait les escaliers. Olmsted était contre 
l’installation de monuments commémoratifs qu’il considérait 
comme des facteurs de division, tout comme il s’élevait contre 
des équipements sportifs qui, là encore, selon lui, auraient 
entraîné de la discrimination contre les citoyennes et citoyens 
ordinaires qui auraient voulu tout simplement se promener. 
Il voulait qu’on puisse entrer dans le parc de tous les coins de 
la ville.
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Longtemps, cependant, la montée vers la montagne se 
faisait surtout à partir des zones anglophones. La perception 
selon laquelle la montagne est plutôt un territoire anglophone 
a eu la vie longue. À partir des années 1920, le nationalisme 
franco-canadien renaissant choisit de s’exprimer sur les lieux 
symboliques de la montagne par une série de projets. L’Église, 
par exemple, organise un Congrès eucharistique en 1910 qui 
attire plusieurs centaines de milliers de personnes. Les orga-
nisateurs du congrès eucharistique demandent que l’espace 
jusqu’alors nommé Fletcher’s Field soit rebaptisé en l’honneur 
de Jeanne Mance (Osborne, 1998 : 435). En 1924, à l’occasion du 
90e anniversaire de sa fondation, la société Saint-Jean-Baptiste 
procède à l’édification d’une gigantesque croix métallique sur 
le sommet de l’est. Le magnifique chalet sur le belvédère, érigé 
en 1931, célèbre par ses fresques les principaux événements de 
la colonisation française de l’Amérique. La construction d’une 
ligne de tramway (1924), puis l’aménagement d’un accès routier 
(années 1950-60) facilitant l’accès au parc, donneront lieu à des 
manifestations de fierté nationale, comme la fête nationale des 
années 1975 et 1976. C’est en 1987 que la montagne devient un 
site du patrimoine et les initiatives se multiplient pour assurer 
une gouvernance non partisane sur cet espace tant prisé de la 
citoyenneté.

Humaniste profondément impliqué dans les mouve-
ments de réforme politique et sociale du xixe siècle américain, 
Olmsted mettait son œuvre d’architecte du paysage au service 
d’idéaux démocratiques. Les espaces qu’il a créés avaient pour 
but d’accueillir, d’apaiser, de distraire et d’instruire le public. Le 
projet pédagogique visait le sens même de l’existence urbaine, 
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de ce qu’on appelle aujourd’hui le vivre-ensemble, ou encore le 
bien commun. 

L’importance que Olmsted accordait à la notion du commun 
imprégnait l’ensemble de sa pensée et de ses réalisations. Le 
commun pour lui était une valeur, un idéal d’égalité, de par-
tage. Il souhaitait qu’au sein d’une même société chacun lise les 
mêmes livres, porte des vêtements similaires, habite les mêmes 
maisons avec des meubles similaires… Pour cette raison, il es-
saya de créer des espaces qui se prêtent aux goûts de tous, se 
montrant toujours hostile, par exemple, à l’implantation de 
statues et de monuments commémoratifs, soupçonnés par lui 
d’exalter les sentiments particularistes : « Tous les monuments 
qui tendent à entretenir des différences de croyance, de race ou 
d’idéologie, ou qui sont susceptibles de susciter un quelconque 
antagonisme doivent être exclus. » (Beveridge, n. d. : 7)

On pourrait dès lors prêter une attention particulière 
aux mots que Olmsted a choisis pour nommer les lieux de 
son parc. Attentif à tous les aspects de l’œuvre d’art total, le 
Gesamtkunstwerk qu’il concevait, il a réfléchi sans doute à l’im-
pact qu’auraient les désignations des sentiers et des zones géo-
graphiques de la montagne. Comment nommer ce qui appar-
tient à tous, de manière à encourager l’adhésion collective ?

En ce qui concerne la nomination des lieux, Olmsted n’a pas 
été très bavard sur la question, mais on trouve ça et là quelques 
indications de sa pensée. En réponse à la requête du président 
du Collège de Californie (25 juillet 1865) qui cherchait un nom 
pour son nouveau campus, Olmsted écrit une lettre de trois 
pages où il résume sa façon de penser. Il suggère de trouver le 
nom d’une personne ou d’un élément caractéristique du lieu, 
et si ce nom n’était pas suffisamment agréable en soi, de lui 
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adjoindre un suffixe anglais comme  : «  Stay, yard, caster, chase, 
ley, sey, field, beck, bourne, brook, mede, ming, stock, coty, croft, combe, 
hill, burne, hoke, mead, lea, lynne, worth, rise, val, thorpe, mere, bridge, 
burg, worth, dene, grange, side, ing » (Olmsted, 1922).

Il y a une certaine ironie dans la suggestion de recourir au 
vocabulaire « indigène » d’une part et, d’autre part, dans sa pré-
dilection pour le vocabulaire médiéval anglais. On peut certes 
y voir l’influence du Arts and Crafts Movement de la fin du xixe 
siècle. Et en effet, Central Park à New York aura ses « Glades ». 
Il avait prévu de donner le nom Greensward à Central Park. À 
Boston, il puisait dans l’histoire locale ou bien il imaginait un 
idéal pastoral lié aux grands domaines anglais avec des noms 
comme Playstead ou The Steading. 

C’est à Montréal qu’il laisse aller pleinement son amour 
pour le vocabulaire archaïque anglais. À l’exception de deux 
sections qu’il nomme par des désignations françaises, Côte 
Placide et Piedmont, c’est une profusion de mots anglais qu’il 
choisit  : Underfell, Cragsfoot, Brackenfell, The Glades, The 
Crags et Upperfell. Chacun correspond aux qualités géogra-
phiques des sections de la montagne. 

La première section à partir du monument Georges-Étienne 
Cartier comprend la Côte Placide, Piedmont, Underfell, puis 
The Crags. Ensuite, la deuxième partie, où on monte à partir 
des escaliers de la rue Peel, passe par Cragsfoot, Brakenfell et 
The Glades. La portion supérieure, qui contourne la croix, s’ap-
pelle Upperfell. 

Le chemin des Crags, complété beaucoup plus tard, en 
1992-1993, longe les précipices donnant sur le centre-ville. The 
Brackenfell, par contre, est une zone boisée et rocheuse. Le nom 
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Côte Placide est emprunté, dit Olmsted, aux colons normands, 
malgré, précise-t-il, les résonances malheureuses rappelant la 
paroisse Placide sur la rivière rouge en Louisiane où habitait la 
pauvre Évangéline (Olmsted, 1881 : 48).

Il faut croire que pour Olmsted, le vocabulaire archaïque 
anglais véhiculait un sens d’héritage commun. En fait, Olmsted 
était un véritable écrivain, maniant la plume avec élégance et 
imbibé de la tradition poétique romantique. En épigraphe à sa 
lettre-fleuve aux administrateurs du Parc du Mont-Royal, une 
lettre qui a été publiée sous forme d’un livre d’une centaine de 
pages (1881), il cite une dizaine de passages de Wordsworth, 
Bryant, Emerson, Lowell, Longfellow, Bacon, Shakespeare, 
Morris, Ruskin, chacune affirmant la beauté et le pouvoir spi-
rituel de la nature. Olmsted fait allusion à ces citations à la 
première page de sa lettre ouverte, suggérant que son projet 
de parc vise justement à transformer les idées poétiques en une 
forme de richesse pour la communauté entière : « turning them 
to business account in a special form of wealth for all of a large commu-
nity. » (1881 : n.p.) S’agit-il là d’une remarque condescendante à 
des administrateurs qu’il prend pour des philistins (intéressés 
seulement par le lucre et donc refusant de suivre les consignes 
de Olmsted à la lettre) ? En fait Olmsted se fait sardonique à 
l’égard de son employeur, par exemple dans une mise en garde 
contre une idée trop «  élevée  » des qualités de la montagne  : 
« Let it be borne always in mind that your mountain of less than a thou-
sand feet of elevation is royal only by courtesy, and that if you attempt to 
deal with it as if it had the impregnable majesty of an Alpine monarch, 
you only make it ridiculous. » (1881 : 51)

Inspiré par la tradition poétique de langue anglaise, 
Olmsted n’accorde pas beaucoup d’attention au caractère fran-



- 62 - 

cophone de Montréal. La Ville lui rend la pareille. Avec la fran-
cisation de Montréal, les différentes administrations ont passé 
outre les noms choisis par Olmsted, préférant identifier des re-
pères précis : le belvédère, le lac aux Castors, la maison Smith, 
le chemin Olmsted. 

Quant au souhait de Olmsted que la montagne reste vierge 
de « signes particuliers », il n’a pas vu non plus ce désir exau-
cé. Plusieurs structures et constructions au cours des années 
dérogent au plan Olmsted — apposant sur la montagne des 
signes qui sont loin d’être neutres, inscrivant leurs langages 
propres, certains plus lisibles que d’autres. Il y a quatre sortes 
de « signes particuliers » qui sont autant de formes de langage 
à déchiffrer : le monument commémoratif, la sculpture artis-
tique, la poésie et l’antenne.

La Renommée
Commençons par ce géant (et remarquable) monument tout 
en bas de la montagne, au coin des rues Rachel et de l’avenue 
du Parc. Le design du monument créé par George W. Hill, inti-
tulé « La Renommée », connu en anglais sous le nom « Winged 
Victory », a été choisi suite à un concours public, qui en der-
nier opposait les finalistes Alfred Laliberté et George W. Hill. 
On annonce le gagnant anglophone en 1912. Le monument 
s’élève sur une hauteur de 30 mètres, devant la masse boi-
sée du flanc est. La Renommée est posée sur un socle, autour 
d’un obélisque à quatre faces. La statue célèbre le politicien 
George-Étienne Cartier, l’un des artisans de la Confédération 
canadienne et champion du bilinguisme comme en témoigne 
son nom, Georges (avec s final) à la naissance, devenu George 
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(selon l’orthographe anglaise) au cours de sa carrière de politi-
cien canadien.

L’architecture du site sera confiée aux très connus frères 
Maxwell, William S. et Edward. L’aménagement réussit bril-
lamment à mettre en valeur et l’approche du site et la masse 
de la montagne elle-même. La base du monument est assez 
chargée, avec ses figures allégoriques symbolisant les neuf 
provinces membres de la Confédération canadienne en 1914 
et les quatre lions aux coins. Armoiries et inscriptions patrio-
tiques (en anglais, en français, en latin  : «  Avant tout, soyons 
Canadiens »; « Ô Canada mon pays mes amours »; « À Cartier 
la reconnaissance et l’admiration d’un peuple »; « We are of dif-
ferent races not for strife, but to work together for the common welfare » 
[Cartier, 1865]) complètent l’ensemble, mais c’est en fait l’ange 
qui reçoit l’hommage des promeneurs. Point de ralliement pour 
les manifestations autant que pour les rendez-vous amoureux, 
pour les rencontres des tams-tams dans les nuages de mari-
juana, pour les vendeurs de tacos et de bric-à-brac, point de 
départ pour les promenades et les courses qui montent vers le 
sommet, l’Ange ennoblit le lieu par sa grâce aérienne.

L’inauguration du monument en 1919 a été célébrée en 
grande pompe, avec défilés et discours. Mais le moment le plus 
dramatique a été fourni par un personnage qui n’était même 
pas présent. En fait, le roi Georges v n’a pas pu se déplacer à 
Montréal. Depuis son château à Balmoral, il s’est mis de la fête 
en appuyant sur un bouton. C’est par la magie de l’électricité 
que le drapeau cachant la statue a été lâché et que l'ange de la 
Renommée a commencé sa vie officielle au pied de la montagne. 

Mémoire et oubli sont inscrits à parts égales sur sa surface 
de pierre, conçue pour porter à perpétuité un seul message 
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politique, mais en vérité transformé, refait par chaque regard. 
Son rôle pédagogique, l’attitude de révérence sollicitée au dé-
part, ne sont plus acquis. Le temps se moque des intentions des 
bâtisseurs et la signification des statues et des mémoriaux est 
aussi instable que le mouvement des vagues du fleuve Saint-
Laurent.

Sculptures
Beaucoup moins présents à l’esprit des Montréalaises et 
Montréalais, mais tout aussi visibles, sont les sculptures par-
semées dans le pré entre le Lac aux castors et la Maison Smith. 
Alors que l’Ange de la Renommée parle la langue du patrio-
tisme monumental, ces sculptures baragouinent un patois 
moins déclaratif, plus obscur. En fait, il s’agit de la langue du 
modernisme international, un mode d’expression artistique 
qui a atteint son apogée dans les années 1960. Cette dizaine 
d’œuvres est issue du premier Symposium international de 
sculpture en Amérique du Nord qui s’est tenu sur le mont Royal 
en 1964. Les sculptures érigées en face de la Maison Smith 
disent la modernité artistique du Québec. Entre le 23 juin et le 
15 août 1964, Montréal a accueilli 12 sculpteurs de neuf pays et 
les œuvres perdurent, à l’exception d’une structure jugée trop 
dangereuse. Robert Roussil est responsable de l’événement qui 
a accueilli Irving Burman (Canada), Augustin Cardenas (Cuba), 
Louis Chavignier (France), Eloul Kosso (Israël), Krishna-Reddy 
(Inde), Josef Pillhofer (Autriche), Robert Roussil (Canada), 
Carlo Sergio Signori (Italie), Geracimo Sklavos (Grèce), Pierre 
Szekely (Hongrie), Armand Vaillancourt (Canada) et Shirley 
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Witebsky (États-Unis). Le beau film de Jacques Giraldeau, La 
forme des choses, rend bien l’atmosphère de l’époque.

Si le message initial de ce regroupement était l’extrême 
contemporanéité de son langage artistique, ces vestiges du 
passé (maintenant presque 60 ans) disent la robustesse des 
matériaux, mais aussi le passage de la laideur à une sorte de 
beauté.

Laideur ? Jeune voyageuse à Berlin-Est, j’arpentais des rues 
à l’architecture morne. Karl-Marx-Allee, que le régime vantait 
comme l’expression de son nouvel esprit, me semblait d’une 
laideur achevée, qui diminuait celles et ceux obligés de l’habi-
ter, de la fréquenter, à la limite de l’insulte. Du haut de ma sa-
gesse de gauchiste très nord-américaine, je n’avais que mépris 
pour cette esthétique de si mauvais goût.

À ma dernière visite à Berlin, tout avait changé. La Karl-
Marx-Allee est maintenant un bijou de la nouvelle ville unifiée. 
Les édifices sont propres, éblouissants même, sauvés de la gri-
saille par l’ajout de couleurs vives. L’ensemble, à mes yeux, a 
acquis une grande dignité.

Le souvenir de Berlin me vient alors que je porte un nou-
veau regard sur les sculptures du mont Royal, celles qui furent 
léguées à la ville à la suite du symposium de 1964. Jeune, je les 
trouvais franchement sans intérêt. Elles me rappelaient l’excès 
de béton qui nous entourait à l’époque, l’ère brutaliste, pré-
sente à McGill sous la forme du Leacock building, dont seules 
des touches de bois allégeaient la lourdeur. 

Et maintenant ? Je les trouve élégantes, ces formes allon-
gées, dispersées sur l’immense pelouse surplombant le lac 
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aux Castors. J’apprécie la variété des formes. Mais ce qui me 
frappe avant tout c’est l’aspect aléatoire de ce « cadeau » laissé 
à Montréal à la suite des événements des années 1960. Parmi 
toutes les structures qui se trouvent à un moment ou à un autre 
sur le sol de la ville, pourquoi est-ce que certaines sont appe-
lées à perdurer ? La ville est en constante évolution, participant 
à un ballet de construction et de destruction, de refiguration et 
de défiguration. Tout ce qui prend forme devant nos yeux n’est 
pas destiné à une existence éternelle, encore moins les vestiges 
d’événements ponctuels, telles les expositions et manifesta-
tions artistiques ou sportives. 

Dans son magnifique livre sur Berlin, Berlin chantiers (2001), 
Régine Robin décrit une réalité urbaine faite de ruines et de 
constructions nouvelles, de statues déboulonnées et de rues 
rebaptisées, d’espaces vides et de monuments nouveaux  : un 
palimpseste du passé et du présent. À un moment donné elle se 
met à rêver : si on pouvait voir tout en même temps, l’avant et 
l’après, un ensemble qui dirait la totalité de ce qui a été et ce qui 
est la ville d’aujourd’hui ?

À mon tour, je peux imaginer un jeu vidéo où on aurait 
devant soi toutes les structures passées et présentes d’une ville 
donnée, pour pouvoir les agencer à son goût. Vous sauveriez de 
la démolition ou de la négligence les structures que vous trouvez 
les plus belles, ou plutôt qui représentent pour vous l’essence de 
votre ville. Vous aboliriez du coup tout ce qui est fortuit dans 
l’évolution de l’ensemble, créant un savant mélange de l’ancien 
et du nouveau. Cette fiction permet de prendre conscience du 
caractère aléatoire de la mémoire des villes — ce qui est sauvé 
de l’oubli, ce qui y succombe.
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La poésie
De très beaux poèmes ornent depuis quelques années seu-
lement le sol de la montagne, gravés dans la pierre le long 
du sentier, signalant des lieux de pause, des points de vue. Il 
s’agit d’interventions d’un genre nouveau pour la montagne, si 
ce n’est pour les plaques rondes de granit par terre, œuvre du 
sculpteur et poète Gilbert Boyer, qui y a inscrit des bribes de 
conversation saisies au vol et immobilisées pour l’éternité. Que 
signifie l’irruption de ces textes poétiques dans un paysage que 
l’on veut naturel, dans l’esprit d’une coexistence écologique ? 

Même s’il s’agit de poésie, Olmsted n’aurait sans doute pas 
approuvé ces interventions. Pour ma part, j’en suis ravie. La 
montagne est un espace peuplé de mots, et les poèmes, discrè-
tement placés au sol, le soulignent.

L’un des plus beaux poèmes est celui de Denise Desautels, 
qui surplombe le lac aux Castors :

Un vertige d’éternité tend le cou
Écorces et cœurs se tiennent à hauteur d’air
Dos au silence
D’où tombent les choses
Roses ruines
D’espèce inapaisée

Les poèmes sont en langue française uniquement. Sans doute 
l’ajout de textes en d’autres langues s’harmoniserait-il davan-
tage avec le concert des voix qu’on y entend.

Les antennes
Les antennes de plus en plus nombreuses qui s’élèvent dans 
le ciel de la ville deviennent de nouveaux monuments de la 
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culture, de la communication et de la surveillance. Le point le 
plus haut de la montagne est occupé non pas par la croix, mais 
bien par une tour de communication cellulaire. L’antenne de 
télévision de Radio-Canada est située un peu plus bas. Sans 
qu’on les remarque nécessairement, ce sont les antennes des 
tours de communication qui touchent au ciel de Montréal. Une 
fois vues, par contre, elles parlent des technologies qui enva-
hissent nos vies, pour le meilleur et pour le pire. Elles sont des 
structures architectoniques au goût douteux, plus élancées que 
l’encombrante antenne de télévision, mais affublées de plaques 
en ordre disparate, un désordre qui rappelle un peu, dans le 
bas-monde des rues de la ville, la prolifération mondiale des 
appareils climatiseurs.

Les signaux émis par ces tours, permettant des conversa-
tions à l’échelle du globe, offrent le plus saisissant contraste 
avec les messages que nous peinons à entendre plus près du 
sol  : le bruissement des mouvements d’animaux, les chants 
d’oiseaux, les torrents d’eau qui coulent à la suite d’orages prin-
taniers. Souveraines à la limite de l’arrogance, c’est à peine si 
les antennes touchent au sol.



6. 
Lieu de  
traduction

D ans son essai Géographies du pays proche (2022), Pierre 
Nepveu propose ce qu’il appelle une « éthique de la proxi-

mité ». Par là, il nous encourage à porter un regard attentif sur 
notre environnement immédiat et à reconnaître toute la ten-
dresse qu’on peut avoir pour ce qui est à nous, ce qui définit 
notre quotidien. Mais en même temps, il met en garde contre 
l’illusion d’un lien fusionnel entre l’individu et sa culture, 
contre toute fierté des origines qui n’est pas doublée d’un sens 
des responsabilités. Son plaidoyer pour un Québec ouvert et 
pluraliste insiste sur un dialogue entre le proche et le lointain : 

Pour que le monde proche soit plus qu’un repli confortable, 
il faut qu’il se sache déjà porteur d’altérité, habité par plus 
grand que soi, par une universelle humanité non pas abstraite 
mais concrétisée dans une intention éthique qui en reconnaît 
la densité et la diversité. Il me semble que le monde proche 
est aujourd’hui le lieu même où se rencontrent l’éthique et le 
poétique et que là seul peut se formuler un projet de commu-
nauté, sans lendemains qui chantent. (2022 : 29)

Je me sens très à l’aise dans ce vocabulaire fait de contrastes. 
Particulièrement vifs pour moi sont les sentiments ambigus et 
les paradoxes que Nepveu expose tout au long de son livre : les 
leçons sur son chez-soi que l’on apprend en s’exilant, l’amour 
que l’on peut ressentir pour un territoire géographique et 
culturel tout en restant très critique face au paysage politique. 
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Dans une série de discussions à angle oblique, Nepveu réitère 
sa méfiance contre le nationalisme étriqué, contre la complai-
sance de la pensée étroite.

Les promenades de Nepveu à l’ombre du mont Saint-
Hilaire, sa description des beautés qui l’entourent, me rendent 
en reflet ma vie auprès du mont Royal. Ces expériences de 
proximité matérielle, des lieux que l’on fréquente au cours des 
années, ces «  géographies du pays proche  », appartiennent à 
la vie quotidienne, à une certaine sphère de l’intimité, mais 
sont reliées aussi à notre insertion dans le monde public, aux 
idées que l’on peut avoir sur l’appartenance. Autrement dit, le 
monde proche est aussi fait de perceptions et de mots qui lui 
donnent un sens : les mots d’administrateurs et de politiciens, 
de romanciers et de poètes. Nepveu se donne le devoir de creu-
ser ce lien entre les lieux habités et le territoire politique auquel 
ils appartiennent. Le lien à l’espace géographique est affectif, 
culturel, mais aussi politique, dans la mesure où le sentiment 
d’appartenance est façonné par les idéologies et les mythes.

Le mont Royal serait un lieu qui, en étant l’objet de nom-
breux récits, résisterait à une seule identité. Suivant les désirs 
de Olmsted, la montagne a en effet tenu tête, tant bien que mal, 
aux efforts de l’enrôler dans une mission identitaire ou une 
autre. Oui, bien sûr, des événements historiques ont marqué 
le territoire de diverses façons : la statue de l’ange ailé associée 
à la cause fédéraliste, le parc Jeanne-Mance marqué par l’esprit 
catholique, mettant un terme au passé anglophone et militaire 
de Fletcher’s Field, la disparition des noms anglais imaginés 
par Olmsted à la faveur de désignations en langue française. 
Mais avec le temps, les tensions politiques qui ont animé ces 
décisions se sont dissipées. Aujourd’hui, le vocabulaire du parc 
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en est un de consensualité civique, où domine le français du 
Québec moderne. 

Ou bien ? Si je continue de croire aujourd’hui à cette 
consensualité, rien ne garantit que les significations anta-
goniques ne resurgiront pas. Les rayons idéologiques de la 
croix sont-ils éteints pour toujours ? Les projets nationalistes 
et exclusifs des administrations politiques prendront-ils la 
relève des accommodements actuels ? Déjà, je suis consciente 
des regards désapprobateurs de certains promeneuses et pro-
meneurs jetés sur les foulards des femmes en sortie familiale, 
conséquence de la législation provinciale interdisant le port de 
symboles religieux dans l’exercice de fonctions publiques. Ces 
regards traduisent le soupçon qui désormais pèse sur les popu-
lations qui ne se conforment pas à la vision de la laïcité que le 
Québec semble s’être donnée. Symbole d’une certaine convivia-
lité citoyenne, d’un rêve idéalisé de consensualité, la montagne 
est tout de même traversée par les tensions à l’œuvre dans la 
société. Comme la tour de Babel de Brueghel, elle dit à la fois les 
joies de la diversité et la précarité des relations qui l’animent.

La polyphonie des voix de la montagne m’encourage à for-
muler un plaidoyer en faveur de la diversité, en particulier de 
la diversité linguistique. Argument facile, penserez-vous ? Oui, 
dans la mesure où il s’agit d’une position esthétique, qui me 
permet de jouir du soundscape montréalais et de ses accents 
démultipliés. Et dans la mesure où je peux compter sur la tra-
duction pour assurer des réseaux d’interconnexions entre les 
langues, une conversation ouverte à toutes et à tous. Or, dans 
un contexte politique où la diversité est objet de soupçons, 
la différence est aussi une valeur à défendre. Être en faveur 
de la différence, c’est soutenir la prolifération des manières 
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d’être, vestimentaires ou culinaires, musicales ou religieuses. 
Plus il y a de degrés de différence, moins il est facile de défi-
nir une norme et donc de classer les écarts dans des catégo-
ries à honnir. S’engager pour la différence, ce n’est pas refuser 
le commun, mais lui donner un sens enrichi, comme le voulait 
Frederick Olmsted.

Pour la différence, contre l’indifférence, c’est-à-dire le 
manque d’affect, l’absence de contact réel avec le monde sen-
sible et avec autrui. Pour les formes d’attention qui révèlent les 
différences infinies du monde naturel et humain. 

La traduction est un mode d’attention. Qu’est-ce à dire ? 
Dans la vie quotidienne de même que comme programme de 
recherche, il s’agit d’écouter les langues dans leurs relations 
les unes avec les autres. Cette attention permet de prendre 
conscience non seulement de la multiplicité d’idiomes dans un 
endroit donné, mais de la musique particulière produite par 
ce choc de mémoires, cet effort de réconciliation. De simple 
réaction sensorielle, l’attention se transforme en posture cri-
tique, permettant de saisir les rapports de tension ou de bien-
veillance, de concurrence ou de convivialité. Toutes les langues 
n’ont pas le même pouvoir, les mêmes résonances : langues ci-
toyennes, langues opprimées, langues mises à l’écart, langues 
sans papier. Ces inégalités seront également à examiner.

Dans mes recherches antérieures, cette perspective m’a 
amenée à explorer des lieux que j’ai qualifiés d’« architectures 
de la mémoire », des structures qui ont vécu le choc des lan-
gues — synagogues converties en mosquée ou en église, ou 
édifices contraints à vivre une nouvelle vie au sein d’une ville 
traduite, Lemberg-Lviv-Lvov-Lwow, Presbourg-Pozsony-
Prešporak-Bratislava, Dantzig-Gdańsk, Wilno-Vilna-Vilnius, 
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Czernowitz-Cernăuți-Tchernivtsi. La réinscription de langues 
évincées acquiert un grand pouvoir performatif et mémoriel, 
clamant le droit de retour, une nouvelle forme de présence. Les 
mots, parfois découverts sous la peinture en décomposition 
d’une enseigne de magasin ou derrière une brique cassée, ont 
une puissance évocatrice importante, indiquant un univers de 
paroles évanoui, une littérature oubliée, des souvenirs effacés. 
Les lieux de traduction sont des espaces de rencontre et de 
passage où se cristallisent des relations entre les langues à des 
moments précis d’échange, de rivalité ou de confrontation.

Qu’en est-il donc du mont Royal comme lieu de traduction ? 
Du kanien’keha et de l’anishinaabeg parlé dans le film Hochelaga, 
terre des âmes à la langue italienne qui a assuré la circulation du 
récit de Jacques Cartier concernant le village de Hochelaga, 
du vocabulaire médiéval anglais imaginé par Frederick Law 
Olmsted pour décrire « sa » montagne, à la langue yiddish des 
poètes juifs vivant à l’ombre du mont Royal, l’espace naturel 
résonne de voix et d’accents bien divers. Mais ces langues ne 
conversent pas entre elles. Comment traduire entre les langues 
longtemps séparées par l’histoire et la géographie, et dont la 
relation en est une de succession historique ? Peut-on envisager 
la traduction entre, disons, la langue anashinaabeg et le yid-
dish par exemple ? En fait, ces traductions ne sont pas impos-
sibles, mais elles dépendent de la construction de références 
communes et de la volonté d’échanger. Ce qui est intraduisible 
aujourd’hui ne le sera peut-être pas demain.

L’histoire du mont Royal s’étend depuis Venise jusqu’aux 
shtetls de la Pologne et aux nombreuses autres villes dont les 
populations diasporiques habitent aujourd’hui Montréal et 
qui s’ajouteront à la discussion. La géographie linguistique et 
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mémorielle de la montagne ne cesse de s’étendre. Aujourd’hui 
ce serait la langue arabe qu’il faudrait suivre dans ses rapports 
à la montagne, ainsi que les langues autochtones résurgentes. 
Depuis la pandémie, le mont Royal est découvert par des popu-
lations qui jusqu’alors ne le fréquentaient guère. Nouvellement 
au centre des regards, le mont Royal deviendra l’objet de récits 
parlés et écrits dans les nombreuses langues d’aujourd’hui.

Marquer un territoire  : il serait bien réducteur de suppo-
ser que cela se fait uniquement par un monument ou une ins-
cription en bronze, en granit ou en béton. Ce sont des mots, 
des conversations, des récits qui disent la réalité du lieu. Tout 
comme la montagne se parcourt par une multitude de che-
mins, elle se raconte dans une pluralité de voix. Sa langue est 
celle de la traduction inachevée.
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